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Propos liminaire

Parler de la souffrance ! Oui, mais comment ? Tout propos sur la souffrance est chargé non
seulement de difficultés, mais du risque d’ajouter a la souffrance.

1. Prendre le ton de l'objectivité, c’est se situer comme quelqu’un qui décrit ce qu'il voit et
qui pour cela observe d’un regard scientifique. Or ce regard est objectivant. Il tient a distance et
cette tenue a distance peut ajouter a la souffrance, car il peut étre une certaine cruaute.

2. Inversement, on dira qu'il faut donc de I'empathie, terme savant pour dire ce que 'on
appelle habituellement « comprendre ». Mais celle-ci est limitée, car on ne peut souffrir de la
souffrance d’un autre, puisque I'expérience montre que chacun reste seul dans sa propre
souffrance. Il y a donc une illusion tapie dans la prétention a pouvoir comprendre.

3. Aussi faut-il une autre attitude : agir, c’est-a-dire poser les gestes qui apaisent et qui
réconfortent. Mais, pour le bien faire, il faut intervenir en connaissance de cause pour agir avec
compétence. La difficulté alors est que cette exigence de compétence suppose un certain un
savoir et donc revenir a la premiere difficulté puisque tout savoir est lié a une abstraction
objectivante.

4. La science ne suffit donc pas, il faut en plus cette qualité que 'on nomme de I'a propos,
pour rejoindre d'une maniére circonstanciée une situation singuliere et irréductible a toute
généralisation. Comme une telle situation a quelque chose qui reléve de l'imprévisibilité, cela
demande une grande disponibilité. Ne pas savoir d’avance, car celui qui sait d’avance ne peut pas
comprendre cette singularité.

5. Il faut donc une attitude d’humilité qui suppose la reconnaissance de la distance
irréductible entre soi et autrui et qui apparait d’autant mieux que I'on s’engage dans l'acte qui
demande de la maitrise de soi et de la lucidité. Ceci suppose que l'on agisse non pour se
confirmer dans la position du soignant compétent ou tenir la place du bon intervenant (conjoint,
frere, soceur, ami, confident, conseiller...), mais ou I'on s’efface dans une exigence d’objectivité.

6. Ainsi on revient au premier point. On se trouve donc dans un cercle qui demande a étre
fait et refait dans la perspective d’'une longue pratique qui suppose l'ouverture de I'esprit et du
cceur et qui, par la répétition creuse cette ouverture et ce coeur.

7. Enfin, il est clair que I'on ne parle pas sur la souffrance seulement a partir de la
souffrance des autres, mais de celle que I'on vit, et sans raconter sa vie ni ses malheurs en ce
gu’ils ont de singulier — ce serait indécent.

Ces sept points ménent a la méthode choisie pour parler de la souffrance ; il y aura une
réflexion philosophique pour déterminer la nature dela souffrance, puis une démarche
explicitement théologique et enfin une considération anthropologique sur la maniére de vivre la
souffrance.



Premiére étape :
Le mal et la souffrance

La difficulté que jai de parler de la souffrance vient de ce que je ne peux I'évoquer a
distance ou la décrire de I'extérieur. Je ne peux pas en parler sans partir du centre ou elle fait
irruption, dans le déchirement d’'un cri qu’il s’agit de transformer en parole de reconnaissance.
Mais il est aussi vain de ne parler que de soi, car une expérience trop particuliere est indiscréte et
quand elle est multipliée, elle est source d’ennui, comme le montre la pluralité des romans qui sont
tous autobiographiques. L’autobiographie n’est intéressante que si elle est universelle. Aussi, il
n’est pas vain d’essayer de dire objectivement ce qu’est la souffrance, non pas pour la neutraliser,
mais pour lui permettre de jouer son rdle dans la vie humaine pour que cette vie soit vraiment
humaine.

1.1. Le mal et la souffrance

Quand on parle de la souffrance, une premiére difficulté rencontrée vient du langage. Dans
le vocabulaire courant, souffrir c’est avoir mal, souffrir c’est rencontrer et supporter ce qui fait mal.
Il'y a donc un lien strict entre souffrance et mal. L’énoncé de ce lien, cache un piége : identifier le
mal et la souffrance au plan des concepts. Ce qui est une erreur. Il faut donc expliciter au plan
conceptuel ce qu’est la souffrance et ce qu’est le mal.

1.1.1. Connaitre le mal qui fait mal

1. Tout le monde s’accorde a reconnaitre que le mal détruit I'étre. En toute rigueur
philosophique, le mal est la privation d’un bien : ce qui devrait étre n’est pas.

Le mal ce n’est pas 'absence comme telle — c’est infini. C’est 'absence de ce qui devait
étre, donc une situation d’injustice ou, pour reprendre un terme moderne, une violence.

Dans la philosophie classique Platon et Aristote disent que le mal n’est pas une chose ou
une substance, mais que cependant il est réel de la réalité qui advient a ce qui est affecté : blessé,
|ésé, voire brisé. Ainsi, sans étre quelque chose, le mal est réel.

Le mal est injustice et violence, aussi il ne saurait étre aimé. Il ne saurait étre voulu. Il ne
peut qu’étre combattu et récusé.

2. La souffrance est liée au mal : elle est la connaissance du mal par le sujet ; ce sujet qui
en est affecté est privé d’'un bien ; la connaissance de ce manque injuste ou blessure est appelée
souffrance au sens le plus général.

Le terme de souffrance vient du latin qui dit celui qui est soumis et qui supporte quelque
chose qu'il ne veut pas. C’est le sens du mot patient en médecine : le patient est celui qui péatit, au
sens ou il porte et subit ce que son étre refuse. La souffrance apparait quand un étre est informé
de ce qui concerne son intégrité. Le terme vaut pour tous les vivants : ils sont informés de ce qui
ne va pas et qui atteint leur étre — ce manque peut étre de toute sorte : déséquilibre interne,
inadéquation a I'environnement, perte d’'une capacité, Iésion, agression...

3. Ainsi, du point de vue métaphysique et notionnel, la souffrance est liée au mal, mais elle
n’est pas identique au mal. L'expression « avoir mal » dit bien ce qui se passe : le sujet patit de ce
qui I'affecte, un manque ; il ressent I'absence de ce qui devrait étre. Ce manque lui advient ; il I'a ;
c’est de l'ordre de l'avoir : il a mal ; il est victime de ce qui I'affecte et qui le fait souffrir, parce que
quelque chose lui est arraché et qui contredit son vouloir vivre. Il souffre.

Il apparait alors que souffrir est lié a la richesse d’un étre qui connait ce qui le concerne et
qui ainsi I'établit dans une aptitude par rapport a sa propre existence.



1.1.2. La fonction vitale de la souffrance

La souffrance est liée a I'information vécue par un sujet qui est affecté d’'un mal. C’est en ce
sens une fonction biologique et il importe qu’elle soit bien remplie.

Nous arrivons ainsi a un premier point qui va a I'encontre de la sensibilitt moderne qui
identifie le mal et la souffrance. Ayant vu la différence entre le mal et la souffrance, on voit bien
que si le mal ne peut en aucun cas étre voulu comme tel et pour lui-méme, il N’en va pas de méme
de la souffrance, car souffrir est une fonction vitale qui peut étre un bien.

La fonction d’information de la souffrance contribue au bien du sujet. Informé de ce qui lui
advient, le blesse ou le menace, il peut réagir a temps. Considérons une douleur physique. Elle
informe que le corps est confronté a une situation qui le détruit d’'une maniére ou d’une autre.

Au plan de la douleur physique, on sait que l'insensibilité due a telle ou telle 1ésion du
systéme nerveux expose celui qui en est affecté a de graves dommages. Inversement, une
hypersensibilité est source de douleurs dont il devient impossible de percevoir la signification.

La fonction de la douleur est une fonction d’information : si cette fonction est mal remplie
(par excés ou par défaut) il y a un mal qu’il faut combattre. Ne pas souffrir est un mal quand la
souffrance est un information nécessaire a la santé car on a dit quelle était « silence des
organes » - silence et non mutisme !

Or cette information doit étre proportionnée. Si elle est en exces, elle ne joue plus son role ;
si elle fait défaut, elle manque. Ainsi, comme les autres fonctions vitales, la souffrance doit étre
vécue dans un juste milieu entre 'excés et le manque. La souffrance comme toute autre fonction
en effet doit se manifester selon son ordre et pour obtenir I'effet qui contribue au bien du sujet : en
l'occurrence sa finalité est l'information. Comme cette fonction peut étre — comme toute autre
fonction vitale — affectée par le mal quand son exercice est faussé — que ce soit par excés ou par
défaut. On rencontre la I'exigence qui caractérise la vie : étre un équilibre entre des exigences
contraires qui trouvent leur unité dans le dynamisme de I'étre.

1.1.3. La souffrance et I’étre

Nous sommes entrés en métaphysique puisque nous avons placé comme horizon de notre
réflexion I'exigence de l'intégrité de I'étre. Or cette perspective invite a une série de distinctions
concernant les étres qui ne sont pas tous identiques. Elle passe par une série de distinctions entre
ce que j'appelle les « niveaux de I'étre » selon l'ordre des activités et des passivités.

Une premiére distinction se prend entre les systémes inertes et les systémes vivants. Les
premiers ne pergoivent pas ce qui les affecte. Les vivants sont informés de ce qui les affecte et ils
le sentent; ils en ont conscience. Cette premiére distinction nous améne a comprendre que la
notion de souffrance concerne les vivants: quant aux choses inertes, on ne parle de leur
souffrance que de maniére métaphorique.

Dans le monde des vivants, on classe les étres en végétal, animal et humain. Les capacités
de souffrance ne sont pas les mémes pour un arbre ou pour un animal... L’amplitude de I'étre
n’est pas la méme. Il n’est pas nécessaire de se projeter et d’attribuer aux arbres et aux fleurs nos
émotions comme nos peines...

Ce qui nous importe c’est la souffrance humaine. Or en ce domaine, il faut considérer
divers ordres ou niveaux selon une classification sommaire en sept points selon les ordres de la
vie humaine :

L’ordre ontologique

L’ordre de la vie organique

L’ordre de la vie psychologique

L’ordre de la relation a autrui

L’ordre de la vie morale personnelle

L’ordre de la pensée

L’ordre de la vie spirituelle.

Ma conviction (que je défends ici) est que chaque niveau de I'étre a sa souffrance
particuliere. Mais sans attendre disons que ces éléments ne sont pas indépendants. Chacun d’eux
a une relation a 'unité de la personne dans l'unicité de sa vie et la singularité de son existence. La
souffrance, liée a la vie, est présente en tous ces domaines, ou elle remplit sa fonction
d’'information en vue d’'une action, et I'on doit distinguer entre divers types de souffrance. Il faut
alors appliquer le principe que nous avons relevé : souffrir est un acte du vivant et la souffrance



atteste la valeur de la vie, a tous ces niveaux. Il importe de ne pas se focaliser sur un seul niveau
d’étre et d’oublier les autres. Car en chacun de ces niveaux, I'insensibilité est une carence de la
vie, donc un mal ; et inversement une trop vive sensibilité peut devenir un obstacle a la vie.

1.2. Souffrance et souffrances

Nous allons examiner les divers points que nous avons relevés pour qualifier les différentes
souffrances. Cet examen ne sera pas systématique, et procédera par souci de comparaison et de
distinction.

1.2.1. Le physique et le moral

Tout le monde s’accorde pour reconnaitre la place de la souffrance physique (sauf cas
extréme que tout le monde s’accorde a reconnaitre comme état maladif ou handicap). Il n’en va
pas de méme au plan moral. Les étres qui font le mal — voler, piller, violer... — ne sentent pas qu’ils
agissent mal. Aussi, il faut oser dire que ne pas souffrir en matiére morale est un mal moral.

Le non ressenti de la valeur de leur action est une carence. Au contraire, une personne qui
a une conscience morale souffre d’avoir mal agi : elle a honte, elle éprouve du remords... Le terme
spécifique est celui de culpabilité qui désigne la conscience d’étre responsable de I'acte commis et
donc source d’une certaine souffrance qui est morale.

Cette mise en contraste du moral et du physique est exprimée dans un texte qui porte sur
une situation extréme. La philosophe Simone Weil a écrit : « La sensibilité de I'innocent qui souffre
est comme du crime sensible. L'innocent qui souffre sait la vérité sur son bourreau, le bourreau ne
la sait pas. Le mal que l'innocent sent en lui-méme est dans son bourreau, mais il n’y est pas
sensible. L’'innocent ne peut connaitre le mal que comme souffrance. Ce qui, dans le criminel,
n‘est pas sensible, cest le crime. Ce qui dans [linnocent n’est pas sensible, c'est
I'innocence » (Simone Weil, La Pesanteur et la grace, Paris, Plon, 1948, p. 77).

Ainsi, a I'encontre d’'une certaine apologie de I'absolu du plaisir et de l'indifférence nous
dirons qu’il y a une certaine qualité humaine qui se révéle dans le fait de souffrir moralement —
méme si la aussi la fonction de connaissance, en l'occurrence la culpabilité morale, doit étre
proportionnée a la réalité ; cette remarque renvoie a I'exigence de I'éducation qui apprend a
discerner entre faute et faute.

1.2.1. La souffrance ontologique et la souffrance psychologique

La notion de douleur est souvent utilisée pour ce qui releve de la médecine. Mais la
distinction est ici pratique ; elle n'est pas absolue... Cette remarque permet de dire que dans
'expérience commune la notion la plus commune est prise de la souffrance corporelle ou
somatique traitée par la médecine. Les autres souffrances sont moins souvent nommeées, car elles
relévent d’'une expérience moins facilement saisissable. Il faut donc distinguer entre souffrance
physique et souffrance ontologique.

Le terme ontologique est entendu au sens habituel du langage philosophique pour dire ce
qui a rapport a I'étre. Or I'ordre ontologique est marqué par le fait qu'une personne humaine est
limitée dans I'espace et le temps ; elle est limitée par des déterminations corporelles (génétiques)
ou somatiques ; elle est limitée dans ses capacités intellectuelles ou relationnelles... Bref, il y a
une finitude qui fait nécessairement partie de la condition humaine et qui fait souffrir quand on
eéprouve ce que ces limites ont de contraignant. Il me semble que C’est la la source majeure du
suicide des adolescents.

Habituellement la souffrance ontologique est souvent diffuse; dans la culture
contemporaine, elle apparait dans I'épreuve du temps : vieillir est la condition méme de la vie qui
est une sorte de combustion... Il y a la quelque chose qui est souvent confondu avec d’autres. En
particulier avec ce qui est d’ordre psychologique ? Certes, il y a une souffrance psychologique qui
se rattache a la formation de la personnalité — selon que nous le rapporte la psychanalyse — mais
ici, dans la souffrance ontologique, c’est plus profond et plus fondamental.

La souffrance psychologique est liée au devenir de la personnalité et a I'articulation des
différentes instances du moi. Nous reviendrons sur ce point longuement dans la troisieme étape.



1.2.2. La souffrance relationnelle

Un autre lieu majeur de la souffrance est la relation avec ses semblables. Ce point est lié
souvent a la psychologie, mais il y a la quelque chose de spécifique. Sur ce point, nous sommes
devant une grande confusion, comme le montre le discours sur 'amour.

Dans le discours dominant, 'amour est associé au bonheur. Certes ! L’amour rend heureux
et comble la personne en relation avec autrui. Mais il faut noter qu'aimer autrui c’est vouloir le bien
de I'étre aimé ; c’est donc se décentrer d’'une certaine maniére de sa position centrale et donc
rompre avec 'amour de soi comme seul horizon de vie. Il ne s’agit pas ici de constater que 'amour
est fragile et qu’il ne dure pas, et qu’a ce moment il y a la souffrance de la séparation ; il s’agit de
reconnaitre que dans I'amour vivant et heureux, il y a une souffrance. Aimer en effet c’est étre
porté par un désir de communion, de réciprocité et de transparence. Or ceci s’avere étre comme
un horizon : plus on tend vers lui, plus il s’éloigne. L’amour dont il s’agit ici est le plus large : il est
celui qui constitue le couple — l'archétype de la culture actuelle —, mais aussi la relation des
parents aux enfants, des fréres et sceurs entre eux, comme I'amour des ensembles comme la
patrie ou de I'Eglise...

Dans son encyclique sur I'espérance, le pape Benoit XVI montre combien la crainte
excessive de la souffrance méne a une vie superficielle. « La ou les hommes, dans une tentative
d’éviter la souffrance, cherchent a se soustraire a tout ce qui pourrait signifier souffrance, 1a ou ils
veulent s’épargner la peine et la douleur de la vérité, de 'amour, du bien, ils s’enfoncent dans une
existence vide, dans laquelle peut-étre n’existe pas de souffrance, mais ou il y a d’autant plus
'obscure sensation du manque de sens a sa solitude » (Spe salvi —Sauvés en espérance, § 37,
trad. fr. Documentation catholique, n°® 2393, 6 janvier 2008, p. 30).

La encore il faut une juste mesure et la relation doit étre objectivée par le droit qui fixe la
relation dans un échange médiatisé par la parole et aussi régulé par des instances de vérification
et d’approfondissement. Il y a en la matiére une juste mesure qui se tient a distance des grandes
passions romantiques comme des froideurs du devoir.

1.2.3. Souffrance intellectuelle et souffrance spirituelle

La dimension intellectuelle est aussi présente dans l'ordre des souffrances. En effet, la
pensée est l'instrument par lequel la personne humaine communique avec soi-méme (dans la
réflexion) et avec autrui (dans le partage de la vie intellectuelle). Bien penser est une activité qui
demande des efforts et des renoncements pour se confronter a I'apreté de la vérité et aux chemins
suivis par d’autres qu’il faut entendre.

La souffrance liée a 'amour se prolonge et s’accomplit dans un ordre de souffrance qui est
méconnu : la souffrance liée a la foi qui est relation personnelle avec Dieu et avec ce qui est vécu
dans la lumiére de son rayonnement.

Or une telle relation ne peut se vivre sans que I'étre soit invité a un dépassement de soi et
donc a une souffrance spécifique.

La relation a Dieu est si rare dans la culture dominante qu’elle est mal comprise et qu’elle
est considérée a un autre niveau ; le plus souvent elle est réduite au plan psychologique et I'on
considére que les tourments qui sont liés a une vie de priére sont des éléments psychologiques.
On élimine souvent la spécificité de cette vie en qualifiant ceux qui la vivent de « mystiques », ce
qui est une maniére de les mettre a part de I'existence commune.

On a parlé ces temps derniers de la confidence de Mére Teresa de Calcutta disant qu’elle
avait vécu dans la nuit de la foi. Elle parle de sécheresse, tunnel, obscurité, solitude... reprenant
un vocabulaire qui a été employé par Thérése de Lisieux pour dire la nuit intérieure vécue dans
les derniers mois de sa vie. Pour montrer l'universalité de ce fait, je cite deux textes de Grégoire
de Naziance, qui est un des fondateurs de la tradition mystique. Le texte dit I'absolu de Dieu, au-

dela de toute prise et la douleur de cette quéte :
O mére, pourquoi m’as-tu fait naitre ? [...]
D’autres dans la vie se tracent leurs chemins :
IIs labourent la terre ou fendent 1’océan,
IIs chassent, ils arment leur poing de lances,
IIs apprennent a chanter et a vaincre dans la lutte.
Mon destin a moi, ¢’est Dieu, et souffrance sur souffrance,
Ce mal me ronge et je suis las.
Dévore-moi, cruel, dévore-moi ! Jusques a quand ?
Bientdt, 0 joie, je te laisserai,



Toi et ma tristesse sans rivage.

O mére, pourquoi m’as-tu fait naitre ?

Je ne puis saisir Dieu,

Ni le cerner comme je le désire.

Un instant a ébloui les yeux de mon esprit

La céleste splendeur de la Trinité a 1’éclat réuni
Mais la voila presque toute enfuie — j’en pleure —
Elle passe comme un éclair.

Je voulais me rassasier de sa lumiére,

Et déja elle était dissipée.

Mais si la-haut, je puis t’étreindre, Trinité aimée,
Je n’accuserai plus les flancs de ma mere.

Je chanterai ma naissance a la joie.

Sauve-moi, Verbe de Dieu, sauve-moi,
Ravis-moi a la morne poussiére,

Emporte-moi jusqu’a I’autre rive...

La, I’esprit pur danse autour de ta splendeur,

Et les nuées ne I’habillent plus d’ombres.

I me semble que cet ordre de la vie et la souffrance spécifique qui lui est liée est un
élément qui fait partie de toute vie chrétienne. Il faut donc en parler et reconnaitre qu’il n’est pas
de vie chrétienne qui puisse faire I'économie de cette dimension méconnue par ceux qui se
contentent de vie intellectuelle ou psychologique.

Achevons ce paragraphe en notant que dans tous ces ordres, la souffrance doit étre vécue
comme une fonction de la vie et que pour cette raison, il ne faut ni excés ni carence. L’équilibre de
la vie est chose précaire ; aussi nous devons maintenant ressaisir I'unité de la personne puisque
les niveaux distingués interagissent.

1.3. La souffrance et I'unité de la personne

La présentation faite plus haut des niveaux de I'étre risque d’étre source de malentendu si
elle donne a penser qu’il s’agit des niveaux spécifiquement séparés. Il y unité de I'étre humain.
Pour exprimer cette unité dans la pluralité, je propose une métaphore musicale. Les éléments
distingués forment une espéce de harpe ou chaque niveau est comme une corde de la harpe de la
vie. Toucher I'une fait vibrer les autres, plus ou moins, mais réellement. Ainsi, sans les confondre,
on peut unifier les diverses souffrances et relever que la souffrance physique a une dimension
spirituelle, et que la souffrance morale a une dimension somatique... Plus conceptuellement on
doit reconnaitre que toutes les souffrances sont vécues par la méme personne... Cependant
'accord musical qui en résulte repose sur une tonalité de base et c’'est a partir d’elle qu’est
nommeée la souffrance qui atteint la personne en son unité et en sa singularité.

1.3.1. Comment ¢a va ?

Nous évoquerons ce point a partir d'un témoignage d’'une femme dans la vie ordinaire ou il
faut assumer la situation vécue en sa complexité.

« Boujour, ¢a va ? » Ca ne va pas, mais je m’entends répondre « Trés bien et vous ? »
d’'une voix juvénile et futée, imperméable au malheur, d’'une voix d’hdtesse de l'air qui vous
propose de choisir entre bordeaux et champagne, alors qu’elle vient d’apprendre qu'un des
moteurs de I'avion est en flamme. Pour me faire encore plus discréte, je ne parle pas en mon nom
propre, je laisse le temps qu’il fait s’exprimer a ma place. « Ca va, avec ce beau soleil ». S’il n’y a
pas de soleil, un bref constat météorologique, en passant va dans le sens de la bonne humeur.
L’'important est de ne pas s’y attarder. C’est la regle du jeu. Chacun a intérét a le suivre, surtout
aux heures matinales lorsque le « bonjour, ¢a va ? » sonne en début de journée, qu’il y a devant
soi tout un espace a parcourir, des tdches a accomplir, des désagréments a surmonter et qu’il faut
pouvoir compter sur un capital d’énergie certain. Cependant, au lieu de s’en tenir a un optimisme
formel, a un stoicisme léger, certains s’écartent de la régle et dévoilent aussitét une faille, a
n’importe qui, au premier venu, sans égard pour la prudente réserve qu’il vient, lui, d’observer. Du
tac au tac, ils répondent par un « a peu prés », « couci couga », « ga va moyen », « faut le dire
vite », « on fait aller », « ¢a pourrait aller mieux, mais que voulez-vous, c’est la vie ! ». Avec « c’est
la vie », la formule est lachée, le sésame ouvre-toi du grand déversoir de la plainte. Elle était 13,



toute préte. Elle n’attendait qu’une occasion. Le moindre prétexte fait I'affaire. » (Chantal Thomas,
Souffrir, Paris, Rivages Poche - Payot, 2006, p. 181).

Ce témoignage prend en flagrant délit le vocabulaire commun. En disant, « c’est la vie »,
chacun se référe a une entité d’ensemble qui reléve de la fusion de tout ce qui fait la vie : la santé,
la vie affective, la vie relationnelle, la situation professionnelle, la situation spirituelle...

1.3.2. Le corps souffrant

Le lieu de la souffrance est le corps, entendu comme linscription de I'étre dans la
singularité de son existence. Or le corps est le lieu de la souffrance. Il 'est de deux maniéres :
d'une part, il est le réceptacle de ce qui advient. C’est le sens du verbe pétir qui donne le dérivé
médical de patient, mais aussi le sens social de celui qui patit.

Il y a une ambivalence du verbe souffrir. Je souffre c'est-a-dire que je porte et supporte au
sens ou je suis soumis ; je souffre au sens ou jassume et je vis ce qui est en moi.

Cette vie est liée a I'étre humain comme tel. Elle n’est pas seulement ce qui s’exprime dans
la conscience claire et dans le vouloir lucide. Elle est dans les profondeurs de I'étre. Aussi la
souffrance est-elle celle d’'un corps, d’'un corps humain et donc d’'un étre de parole.

Le corps souffrant est en ce sens I'expression du mal étre qui est d’'un autre ordre. Le mal
au ventre, le mal au dos, le mal de téte, les vertiges, les dégolts... sont le signe de ce qui reléve
de la vie de I'esprit, de la volonté, de la moralité... Comme le dit ce poéme :

« La peine que ’on prend

La peine qu’on se donne

La peine qu’on vous fait

Et la peine qu’on a...

Mais oui, c’est la peine de vivre.
Et comme la vie commence 13,
Dans ce qu’on est, non ce qu’on a
C’est la peine de vivre »

(Armel Guerne)

Le corps est la pour porter la souffrance ontologique (« ce que I'on est, non ce qu’on a »)
qui se diffuse dans toutes les activités et toute la dimension humaine. C’est ainsi que la souffrance
spirituelle a un retentissement somatique, comme le montre la lecture traditionnelle du combat de
Jacob. Le patriarche se confronte au mystére de Dieu dans la nuit obscure de la foi, et la Bible
nous dit qu’au lever du jour « il boitait de la hanche ». Cette expression montre bien que tout I'étre
est engagé dans le combat spirituel et que son effet est corporel.

1.3.3. L’histoire de la vie

L’'unité du corps est une unité de l'organisme. Elle se donne d’abord dans la dimension
spatiale. Il est autre dimension, celle du temps. Ainsi il faut considérer le cours de la vie. Nous en
avons une expression dans le témoignage de Jacques Lebreton, mutilé de guerre ayant perdu ses
yeux et ses mains ; au cours d’un débat, il a répondu a un jeune qui lui disait que I'on ne pouvait ni
accepter, ni comprendre ce qui lui était arrivé :

« Moi non plus, je ne comprends pas ; mais, tu vois, ¢a fait des années et des années que je suis sans yeux et
sans mains. Je ne dis pas que je suis content d’étre infirme, mais je te dis que je suis quand méme heureux. — Mais faut-
il nécessairement passer par la souffrance ? — Il n’est pas nécessaire de souffrir, mais il est nécessaire de se savoir
pauvre, de cesser de croire en soi-méme seulement. L’infirmité et la souffrance ont été, pour moi, le chemin sur lequel
je ne souhaite a personne d’autre de passer. Mais a celui qui y passe, j’ose dire : « N’aie pas peur ». On me dit quelque
fois : « a votre place, je n’aurais pas eu ce courage » ! Je réponds : « Pourquoi voudriez-vous avoir le courage de porter
une infirmité que vous n’avez pas ? Donne-nous aujourd’hui notre pain de ce jour... » Pourquoi chercher plus loin ? 1l
suffit d’avoir la grace de son aujourd’hui » (Jacques Lebreton, Cité par Yvette Chabert et Roger Philibert, Croire quand
on souffre, Paris, édit. de I’atelier,1992, p. 257).

On ne commente pas une attitude personnelle et singuliére. Mais dans ce texte, il y a une
dimension proprement philosophique que I'on peut souligner et analyser. 1| me semble important
que dans ce texte paraisse le fait que la vie est une histoire et que I'histoire de la vie est une série
d’événements qui ne sont pas nécessaires. Depuis la conception, jusqu’a la mort, les événements
adviennent avec leur caractére imprévisible. On ne peut pas tout prévoir d’avance de maniére
assurée. Pour cela, il est nécessaire de faire un projet et de vivre sous le signe de la promesse.
Mais qui dit événement historique souligne le caractére inéluctable de ce qui est advenu. On ne



peut pas faire que ce qui a été n’ait pas eu lieu. Tel est le salut de I'accident... Jacques Lebreton
témoigne de cette situation. Il n’a pas voulu étre blessé a la guerre. Mais il I'a été. La souffrance de
la perte de ses mains et de ses yeux — éléments essentiel a tout étre humain — est immense. Mais
la vie ne s’est pas arrétée la ; elle a continué. Il a di passer par le consentement a la réalité : étre
privé de ce qui est donné a tout étre humain selon les exigences de la vie dite normale.

Le propos de J. Lebreton est une invitation a vivre et a inscrire la souffrance dans 'unité de
sa vie propre et singuliére.

Cette progression est inscrite dans le mouvement d’'une vie qui se déploie dans sa richesse
et son dynamisme propre pour faire advenir un étre vivant dans les limites qui lui sont imparties. Il
ne s’agit pas de faire I'apologie des limites, mais de voir comment on peut s’appuyer sur elle pour
exister. Nous verrons cela plus en détail dans la troisieme étape de notre réflexion ou nous verrons
comment transformer le destin en destinée. La destinée est d’assumer son histoire, fruit de sa
propre naissance. Ceci est exprimé par Léon Bloy : « Souffrir passe, avoir souffert ne passe pas »
et « L’homme a des endroits de son cceur qui n’existent pas encore et ou la douleur entre afin
qu’ils soient » ou encore « La douleur est l'auxiliaire de la création » (Léon Bloy, dans Pages de
Léon Bloy, choisies par Raissa Maritain, p. 397).

Conclusion

Notre premiére étape nous a montré que la souffrance était une réalité qui faisait
indissociablement partie de la vie. Il est impossible d’envisager une vie qui ne connaisse pas la
souffrance, parce qu’elle remplit une fonction vitale : informer le sujet de ce qui menace et détruit
son existence. Aussi notre rapport a la souffrance n’est pas d’abord de faire disparaitre la
souffrance, ce serait porter atteinte a la vie et a son devenir. L’enjeu est de vivre la souffrance pour
gu’elle joue son rble au service de la vie, sachant qu’en la matiére, il faut éviter tant les excés que
les carences. Notre réflexion doit éviter ces deux extrémes et considérer que la souffrance fait
partie de la vie ; la vie est en effet ce qui s’éprouve. La souffrance est la part dombre de cette
épreuve qui est la vie.

Cette reconnaissance du rdle de la souffrance apparait dans la vie chrétienne d’'une
maniére specifique. En effet, le christianisme est fort différent des sagesses de type bouddhique
ou l'idéal est d’évacuer la souffrance et son moteur le désir.

Pour avancer dans la réflexion, nous devons donc sans attendre aborder la dimension
théologique par un propos spécifiquement théologique, c’est-a-dire en nous posant la question de
la souffrance de Dieu et par la de savoir quel est le Dieu des chrétiens. Nous verrons ensuite
comment la vie chrétienne qui est une communion avec ce Dieu, se développe sous I'horizon de la
Promesse.



Deuxiéme étape :
La souffrance de Dieu

Dans la foi, notre réflexion sur la souffrance nous méne a nous demander : Dieu souffre-t-
il ? Cette question se trouve au coeur des grands débats théologiques actuels. La réponse a des
incidences anthropologiques, mais elle est d’abord une question qui reléve de la théologie la plus
stricte : quel est le Dieu des chrétiens ? Est-il celui des philosophes et des savants ? Est-ce le
Dieu des religions qui demandent des sacrifices ? Est-il indifférent au mal ?

Ces questions se posent avec acuité car dans la tradition chrétienne, il y a abondance du
discours sur la souffrance. Ceci est lié a la théologie sacrificielle qui valorise le sacrifice et donc la
souffrance. Or cette valorisation continue a étre une référence surtout chez ceux qui ne sont plus
enraciné dans la vie de I'Eglise et qui en sont restés aux schémas préconciliaires. Ici encore nous
verrons qu’il est nécessaire d’éviter deux erreurs : I'une valorise la souffrance, 'autre I'exclut en
l'identifiant au mal.

Les analyses de la premiére partie ont montré que la souffrance était une fonction de la vie
et donc le signe d’'une qualité de I'étre. En parlant de la qualité de I'étre divin, et en le nommant
comme le Dieu vivant, nous ne pouvons pas ne pas nous demander si cette vie est dotée de la
sensibilité et donc de la capacité de souffrir, non pas comme une indigence, mais comme une
richesse. Pour cela, il faut commencer par surmonter les déviations de la théologie sacrificielle qui
est a la source du rejet du christianisme et de ses déformations.

2.1. La théologie sacrificielle

Face a la dénonciation venue du monde non chrétien, comme face a la perversion, il faut
commencer par critiquer la théologie sacrificielle qui privilégie la souffrance de maniére
inconditionnelle, parce qu’elle tient que la souffrance a valeur en elle-méme.

2.1.1. Le mauvais infini

La théologie sacrificielle a été structurée de maniére systématique par saint Anselme de
Cantorbéry qui a donné une définition juridique du salut. Le schéma explicatif est simple et il
rejoint un nombre important de propos présents dans bien des religions. Il repose sur une
déduction logique.

1. Le premier point consiste a considérer que ’homme est un coupable, responsable du
mal qu’il commet. Son action reléve de la perspective judiciaire. Une faute doit étre punie et le
coupable doit réparer ses torts. La souffrance accompagne la peine ; elle en fait partie intégrante ;
il y a donc une valeur expiatoire de la souffrance.

2. Dieu a été offensé par le péché. L'offense a rompu la relation entre Dieu et 'lhumanité.
Comme la gravité de la faute se mesure a la valeur de la personne offensée, quand il s’agit de
Dieu qui est infini, la faute est infinie ; la rupture avec lui est infinie, aussi la distance entre Dieu et
’homme est devenue infranchissable. Le tort commis a pris une dimension d’infini. Pour le réparer,
il faut payer une dette infinie.

3. Or 'humanité étant finie et plus encore indigne, elle ne pouvait payer une telle dette vis-
a-vis de Dieu ; elle ne pouvait franchir une distance infinie. Seul Dieu pouvait le faire. C’est ainsi
qu'’il a envoyé son Fils pour sauver le monde. Il a franchi cette distance infinie par son incarnation
pour pouvoir payer la dette infinie par sa souffrance et par sa mort sur la croix qui paie la dette
infinie de 'humanité.

Ainsi le sacrifice est Iégitimé et avec lui la souffrance est valorisée. La valeur et I'efficacité
de la rédemption vient de la souffrance infinie du Fils de Dieu.

Cette théologie a deux conséquences qui nous scandalisent a juste titre. La premiére est
que, dans la perspective judiciaire et pénale, Dieu le Pére est dans une position de cruauté a
'égard de son Fils a qui il fait expier la faute et payer la dette au prix de son sang et de sa vie. La
seconde est que le chrétien doit participer a cette souffrance pour que son péché soit effacé et sa
faute réparée. Il lui faut réactualiser le sacrifice de la croix et cela valorise la souffrance volontaire.



2.1.2.Valeur de Ila souffrance

La théologie sacrificielle reprend un élément qui fait partie universellement de la condition
humaine. Un adage souvent repris par les professeurs affirme que « les choses valent ce qu’elles
coltent ». Le jeu de mot sur le verbe « colter » permet de voir la dérive qui se place au cceur de la
théologie sacrificielle. Pour elle, la valeur d’'un acte humain vient de la souffrance éprouvée et le
fait d’avoir souffert lui confére sa valeur. Comme si la souffrance était la norme de la valeur.
L’équivocité du verbe « colter » est éclairante de la difficulté de vivre. Le travail réalisé n’a pas de
valeur, mais comme I'éléve s’est appliqué et qu’il a souffert, il a acquis une grande valeur. Mais
cette valeur n’a rien d’objectif et on confond I'ceuvre et l'ouvrier, le produit et le producteur, le
résultat et I'effort pour y parvenir.

La souffrance, au lieu d’étre le signe qui informe, est « substantialisée ». Elle a valeur en
elle-méme. Le processus qui substantialise la souffrance est le méme que pour le plaisir chez les
hédonistes. Le plaisir est le signe que quelque chose est bien fait ; il n’est pas le bien de ce qui est
fait.

2.1.3. Plaisir et souffrance

L’ambiguité de cette position se voit dans le lien entre plaisir et souffrance quand il donne
lieu a ce que I'on classe en psychiatrie sous la catégorie de la perversion : le plaisir de souffrir. On
trouve ceci non seulement dans I'érotisme (Sade et Masoch) mais dans le sport ou autres activités
qui placent I'étre humain dans des conditions extrémes. La valeur n’est pas le dépassement, mais
la souffrance qui 'accompagne. La lecture de certains textes religieux qui invitent a souffrir, parce
que souffrir serait faire plaisir a Dieu, participe de cette perversion.

Il importe de sortir de cette impasse en relevant ce que fut la vie de Jésus et sa souffrance.

2.2. Les souffrances de Jésus

Pour un chrétien, Jésus est la manifestation de Dieu. D’ou I'importance de savoir ce qu’il en
est de la souffrance de Jésus. La premiére difficulté est de surmonter I'objection venue trés t6t
dans le monde chrétien, dés que I'on a reconnu la divinité de Jésus ; certains ont dit que Jésus
n’avait pris qu’'une apparence humaine et qu’il n’avait pas souffert vraiment ? Cette position mérite
aujourd’hui une grande attention car elle a été reprise dans I'lslam qui tient que Jésus n’a pas
connu la mort. Elle n’est pas présente dans la tradition chrétienne.

2.2.1. Réalité de la souffrance humaine de Jésus

La tradition chrétienne reconnait que Jésus a réellement souffert parce que Dieu n'a pas
pris apparence humaine, mais toute la réalité humaine. Les textes du Nouveau Testament sont
clairs : Jésus a vraiment connu la souffrance humaine.

Jésus a donc assumeé tous les niveaux de souffrance que nous avons évoqués. |l a connu
la souffrance corporelle ; cela est indiqgué dans quelques notations au fil du récit de sa vie
publique : Jésus a éprouvé la faim, la soif, la fatigue... Ce point est encore plus clairement
manifesté dans la lecture de la Passion et parfois a I'excés dans les présentations doloristes
comme celle du retable d’lssenheim.

Jésus a connu la souffrance morale dans la tentation ; la il a surmonté le désir de prendre
le pouvoir par des moyens de séduction (les prodiges) ou de force (la puissance de I'argent ou des
armes).

Il a connu la souffrance dans la relation lorsqu’il a été ému par la détresse de la veuve de
Naim portant en terre son fils unique décédé ou plus encore lorsqu’il a pleuré sur Jérusalem, sur
son ami Lazare. |l a souffert devant la trahison de ses proches : Judas, Pierre...

On peut aussi considérer la souffrance psychologique : son angoisse devant la mort.

Cette souffrance est proche de la souffrance ontologique, de son étre confronté aux limites
de l'existence : c’est une des dimensions de la tentation inaugurale qui signifie la difficulté
d’assumer une mission difficile par obéissance au Pére a Gethsémani.

La reconnaissance de ces faits ne fait pas difficulté dans la pensée chrétienne. Notons
simplement qu’une question est débattue aujourd’hui : comment entendre le cri de déréliction de
Jésus, lorsque Jésus dit « mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ? » qu’éprouve-t-il ?
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Certains disent que c’est une angoisse désespérée devant la mort — I'angoisse de tout mourant
dans sa confrontation a l'inéluctable de sa mort. D’autres, comme Urs von Balthasar, vont plus loin
et disent que Jésus a éprouvé la peine qui vient de la séparation d’avec Dieu. Jésus aurait
éprouvé la peine que subissent les damnés de I'Enfer. Il aurait ainsi rejoint les damnés pour les
sauver.

2.2.2. La raison de cette souffrance

Si le fait ne saurait étre contesté, I'interprétation est plus délicate quand on veut écarter la
théologie sacrificielle et ne pas valoriser la souffrance et faire de cette valorisation une source de
perversion et de cruauté. Pour cela, il faut se demander ce que Jésus a voulu faire et entrer dans
la question de ses motivations. Il faut relire le mouvement des évangiles.

Le projet de Jésus est d’instaurer le Régne de Dieu, c’est-a-dire de conduire 'humanité a la
gloire de la résurrection, sans éluder la nécessité de passer par la mort.

Jésus commence sa vie dans la suite de Jean-Baptiste ; avec lui, il travaille a la purification
du peuple pour gqu'il puisse accueillir le Jour ou Dieu établira son Régne. Ce grand mouvement de
purification est structuré autour du baptéme. Pour Jean Baptiste, le baptéme est un acte par
lequel Dieu accorde le pardon et la réconciliation. Le geste a quelque chose de subversif ; en effet,
pour la purification des péchés, la religion juive a prévu un rituel sacrificiel. Dans le Temple de
Jérusalem, on offre des sacrifices pour le péché et pour la réconciliation. Un sacrifice consiste a
verser le sang d’une victime préalablement consacrée a Dieu. En proclamant un baptéme pour la
rémission des péchés, Jean dénonce la valeur du systéme sacrificiel pour sauver le peuple et le
purifier de tout péché.

Lorsque Jésus prend ses distances vis-a-vis de Jean, il radicalise son annonce de la venue
du Régne de Dieu. Il le voit comme imminent ; aprés le don de I'Esprit, il prend un chemin plus
radical : il parcourt le pays en annongant la venue du Régne de Dieu ; il en donne des signes par
les guérisons qu’il opére, guérison du corps et de 'esprit (en terme ancien, les possessions). Il en
donne la charte nouvelle qui est une radicalisation de la Loi de Moise par son intériorisation. Cette
action connait un grand succés en Galilée.

Au cours de cette période, Jésus apprend la mort de Jean-Baptiste tué par Hérode qui a
juridiction sur la Galilée. C’est un moment important pour Jésus. L’évangile de Matthieu précise
bien qu’a 'annonce de la mort de Jean Jésus change d’attitude (Mt 14, 13) et dans son discours
(Mc 8, 31). Aprés un séjour au désert, il annonce qu'’il doit passer par la souffrance et, comme
Jean-Baptiste, entrer dans un mouvement qui rencontrera la contradiction et la persécution.

Il'y a la intelligence politique : Jésus constate que son message se heurte a la collusion des
pouvoirs complices du mal ; il sait qu’il ne pourra annoncer le Régne de Dieu sans rencontrer la
plus vive des oppositions de la part de ceux qui lui en voudront & mort. Il monte a Jérusalem.
Pourquoi ? Parce que son projet d’instauration du Régne de Dieu ne peut se faire qu'a Jérusalem
qui est, selon les images du temps développées dans le judaisme, le centre du monde tant au plan
géographique qu’au plan religieux. Les textes des Ecritures annoncent que Jérusalem sera le
centre du monde nouveau tel que Dieu veut linstaurer. Aussi, par fidélité a la mission regue, il
décide de passer outre les conseils de prudence ou de remise au lendemain pour se placer au
centre de I'action qu’il a entreprise.

Ceci ne signifie aucunement que Jésus ait aimé la mort et provoqué ses adversaires pour
qu’ils réalisent leur noir dessein. Le récit de I'évangile de Jean le montre. Jésus est a Jérusalem. lI
sait que ses adversaires cherchent a le faire périr. Aussi, il quitte la Judée ou ses adversaires ont
le pouvoir ; Jésus part « de l'autre c6té du Jourdain ». C’est Ia qu'’il apprend que son ami Lazare
est malade, puis qu’il est mort. Jésus, a I'encontre de ce que lui conseillent ses amis, décide de
monter a Jérusalem en ayant pleine conscience qu’il se met en danger de mort, puisque ses
ennemis le guettent. C’est le sens concret de son propos : « Il n’est pas de plus grand amour que
de donner sa vie pour ses amis ».

Plus encore, ayant arraché Lazare a la mort, Jésus ne quitte pas Jérusalem. Pourquoi ?
Parce qu’un juif pieux célébre la PAque a Jérusalem. C’est donc en fidélité a la Loi de Dieu et donc
a Dieu lui-méme que Jésus reste a Jérusalem en sachant qu’il est en danger.

Ainsi on peut dire que si Jésus s’est exposé a la mort c’est pour tenir bon dans ce qui fait le
cceur de sa vie explicité en trois éléments : 1° accomplir la mission de faire advenir le Régne de
Dieu au centre religieux de I'Alliance de Dieu et de ’humanité ; 2° venir au secours de son ami
pour I'arracher a la mort et 3° rester fidéle a Dieu en lui rendant gloire dans la célébration de la
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Paque et en se placant au lieu qui doit étre le centre de I'univers réconcilié. Tout ceci est un risque
consciemment pris qui n’est en rien une apologie de la souffrance et de la mort, car c’est a raison
du bien que Jésus prend le risque de la mort.

Ce qui est en jeu dans la décision de Jésus a propos de sa derniére montée a Jérusalem
concerne toute sa vie. Son attitude obéit a une triple exigence : d’abord, la fidélité a la mission que
Dieu lui a donnée ; ensuite, 'amour de ses proches — un amour concret et singulier des personnes
donc ; et enfin, 'obéissance aux prescriptions qui disent que le salut doit advenir au lieu de la
présence de Dieu dans son Temple. La souffrance est donc présente, mais comme un élément
d’une vie vécue par amour. La souffrance accompagne le choix du bien dans un monde soumis au
mal ; elle n’est pas voulue pour elle-méme, méme si elle est inéluctable. La mort qui fait partie de
la condition humaine est vécue dans cet amour.

Notons tout de suite que pour Jésus le terme de baptéme change de sens ; il ne s’agit plus
de se purifier, mais de vivre ce que signifie I'immersion et I'émersion (plongée dans la mort et
sortie de la mort par la résurrection) et cela en communion avec 'amour que manifeste la vie de
Jésus — nous le verrons dans la troisiéme étape.

2.3. La souffrance du Dieu d’amour

Les chrétiens considérent que Jésus est plus qu’'un prophéte. Il est plus qu'un envoyé de
Dieu. Il est le Fils de Dieu, au sens absolu. Cette proposition n’a de sens que dans une démarche
de théologie ftrinitaire explicite. Elle n’est pas enfermée dans la seule métaphysique qui spécule
sur la nature divine.

2.3.1. Le Verbe a souffert

En entrant dans une théologie trinitaire plus élaborée, la tradition chrétienne a construit une
théologie qui permet d’exprimer I'accord entre la divinité et 'humanité de Jésus avec les termes
abstraits de nature et de personne. La théologie dit que Jésus est le Verbe éternel, le Fils éternel
devenu homme. L’unité de la personne est vécue selon deux natures : 'humaine et la divine,
« sans confusion ni séparation ».

Cette théologie a développé une notion essentielle que I'on appelle « la communication des
propriétés », c’est-a-dire que I'unique personne vit la totalité des réalités (propriétés et aptitudes)
qui font la vie selon la nature humaine et selon la nature divine. Comme il y a unité des personnes,
les propriétés humaines et les propriétés divines sont attribuées au méme étre. Ainsi on peut dire
gu’en Jésus le Verbe de Dieu a connu ce qui est humain et donc la souffrance. On dit ainsi
communément que Marie est mere de Dieu ; on dit que le Verbe éternel est né, que le Verbe
immuable a parcouru les étapes de la vie humaine et donc change, que le Verbe qui est toute
sagesse a eu un savoir limité... Cette maniére de s’exprimer vaut aussi pour reconnaitre que le
Verbe, dont la nature divine est au-deld de toute sensation ou émotion a cause de son
impassibilité et de son éternité, a connu la souffrance dans l'unité de la personne.

C’est la le fondement de la doctrine du salut. Il est rappelé par le pape Benoit XVI a propos
de lincarnation: « Nous devons tout faire pour surmonter la souffrance, mais [I'éliminer
complétement du monde n’est pas dans nos possibilités [...]. Dieu seul pourrait le réaliser ; seul un
Dieu qui entre personnellement dans l'histoire en se faisant homme et qui y souffre » (Encyclique
Spe savli - Sauvé en espérance, § 36).

2.3.2. Dieu le Pere a-t-il souffert ?

La question se prolonge dans la question de la souffrance du Pére. La question est délicate
— je ne fais que I'évoquer. |l faut distinguer deux types de questions.

1. Dans les premiers temps de I'élaboration dogmatique ftrinitaire, il importait de bien
distinguer le Pére et le Fils. Pour cette raison, on a employé le terme de « personne » — qui n’est
pas dans le Nouveau Testament pour dire la distinction entre le Pére, le Fils et 'Esprit Saint. On a
utilisé le terme de « trinité » pour marquer que la numération signifie que les personnes sont bien
distinctes et donc qu’on peut les compter séparément.

Dans ce contexte, ce qui était vécu par Jésus était réservé au Verbe, car seul le Verbe (le
Logos) s’est incarné. Ce que Jésus a vécu ne peut étre attribué a la personne du Pére. Ceux qui
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disaient que le Pére avait souffert la mort sur la croix ont été rejetés : (on les appelait des
« patripassiens »), parce que cette proposition niait la distinction des personnes.

2. Mais cette distinction n’empéche pas de dire que si la relation entre le Verbe et le Pére
est une relation d’amour, alors la souffrance du Fils est éprouvée par le Pére, selon 'analogie qui
fait qu’'un ou une mére souffrent de la souffrance qui touche leur enfant. Si un enfant est malade et
souffre, le pére souffre non de la maladie, mais de la souffrance due a la maladie. Ainsi on
introduit la souffrance dans I'étre méme qui fait Dieu en la trinité de ses personnes.

Sur ce point, il y a un débat ouvert entre les théologies modernes et les théologies
traditionalistes. Pour ma part, je pense qu'il faut parler d’'une souffrance en Dieu ; elle est exprimée
par la notion de compassion : Dieu en tout ce qu’il est est un étre de compassion : il souffre donc a
cause du mal qui est dans le monde et en solidarité avec ceux qui sont écrasés par la souffrance.
On peut donc parler de la souffrance de Dieu.

La reconnaissance de la perfection de Dieu et de sa transcendance n’est pas une raison.
On peut donc parler de la souffrance de Dieu le Pére. C’est ce que dit la pape Benoit XVI dans
'encyclique sur 'espérance : « La foi chrétienne nous a montré que vérité, justice, amour ne sont
pas simplement des idéaux, mais des réalités de trés grande densité. Elle nous a montré en effet
que Dieu — la Vérité et ’Amour en personne — a voulu souffrir pour nous et avec nous. Bernard de
Clairvaux a forgeé I'expression merveilleuse : impassibilis est Deus, sed non incompassibilis, Dieu
ne peut pas souffrir, mais il peut compatir » (§ 39).

La reconnaissance de la perfection de Dieu et de sa transcendance n’est pas une raison
d'écarter la souffrance de son étre divin, a condition d’avoir bien distingué entre le mal et la
souffrance et de voir que la souffrance est I'attestation d’'une meilleure qualité de I'étre. Le langage
de la Bible permet cette affirmation.

3. L’émotion en Dieu n’est pas une faiblesse a I'égard du péché, mais au contraire une
perception plus vive de ce qu’est le péché et de ce fait une souffrance de voir ses enfants atteints
par le péché. Pour le dire, la Bible emploie le terme de compassion. Ce terme est ici entendu dans
son sens premier de « patir avec » : on voit cette attitude quand Jésus rencontre le convoi funébre
du fils de la veuve de Naim. Il a les entrailles remuées (esplagknisthé). Or Jésus, le Verbe ou le
Fils éternel, vit en communion avec le Pére. La théologie de Jean nous dit que le Pére et le Fils
sont un (Jn 10, 30) ; ils agissent ensemble (Jn 16, 15; 17, 10). Le Pere est dans le Fils et le Fils
dans le Pere (14, 11).

Ainsi comme nous l'avons dit, la compassion du Fils est celle du Pére et on peut parler
d’'une souffrance de Dieu. Ce point de vue n’est pas nouveau ; il est attesté dans la Tradition. Dés
le deuxieme siécle, Origéne parle d’'une passion d’amour en Dieu.

« Le sauveur est descendu sur terre par pitié pour le genre humain. Il a subi nos passions
avant de souffrir la croix, avant méme qu’il et daigné prendre notre chair car s’il ne les avait
d’abord subies, il ne serait pas venu participer a notre vie humaine.

Quelle est cette passion qu’il a d’abord subie pour nous ? C’est la passion de 'amour.

Mais le Pére lui-méme, Dieu de l'univers, lui qui est plein de longanimité, de miséricorde et
de pitié, est-ce qu’il ne souffre pas en quelque sorte ? Ou bien ignores-tu que, lorsqu’il s’occupe
des choses humaines, il souffre une passion humaine ? Car le Seigneur ton Dieu a pris sur lui tes
meceurs, comme celui qui prend sur lui son enfant (Dt 1,31). Dieu prend donc sur lui nos meeurs,
comme le Fils de Dieu prend nos passions. Le Pére lui-méme n’est pas impassible ! Si on le prie, il
a pitié et compassion. Il souffre une passion d’amour. » (Origéne, cité par Frangois Varillon, La
Souffrance de Dieu, Centurion, 1975, p. 47).

2.3.3. Un Dieu d’amour

La question a été posée de la relation entre le Verbe et le Pere. Il me semble qu’il faut en
parler de maniére explicitement trinitaire et donc mettre en ceuvre la théologie de I'Esprit Saint. Les
éléments fondamentaux de la théologie de I'Esprit Saint permettent de parler de la souffrance de
Dieu a partir des textes de I'’Ancien Testament qui parlent de Dieu en employant des termes issus
de la vie affective.
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1. L’Ancien Testament use du langage affectif pour parler de I'esprit de Dieu, comme le
note André Neher : « La ruah de Dieu est pathétique. C’est une vérité qu’aucun idéalisme,
gu’'aucun spiritualisme, ne peuvent atténuer, encore moins effacer. Qu’'un seul et méme terme,
ruah, désigne dans la Bible la dimension spirituelle la plus élevée, la plus détaillée, mais aussi la
vie psychique dans ses contradictions ultimes, cela n’a été possible que dans une conception
pathétique de I'esprit. Les Grecs n’ont pas pu élaborer cette notion. Leurs philosophes estimaient
les mouvements, et par voie de conséquence les émotions, inconciliables avec la divinité... Les
Hébreux, au contraire, voyaient dans I'histoire et ses mouvements une manifestation de leur Dieu ;
les émotions de Dieu étaient les ressorts de cette histoire, dont les hommes étaient d’inéluctables
acteurs. L’émotion de Dieu était imbriquée dans la condition méme de 'homme. La description
biblique de Dieu est anthropomorphique, soit. Cela signifie que Dieu apparaissait a I’homme
biblique dans la polarité de son pathos, dans son amour et dans sa colére, dans sa rigueur et dans
son pardon. La ruah de Dieu se juge elle-méme : elle se repent. Ce repentir de Dieu suffirait a
montrer que le Dieu biblique n’est pas lié a un principe abstrait et général. Ce n’est pas le Dieu des
principes universels, mais le Dieu de I'Unique, du moment historique. La ruah n’est pas la fixité
spirituelle, mais I'émotion vitale » (André Neher, L’Essence du prophétisme, PUF, 1955, p. 95).

2. L’expression de la vie affective est centrée sur la notion de coeur. Or la vie affective est
une vie qui prend en charge les autres sans intervenir immédiatement et qui, de ce fait, se trouve
dans une certaine dépendance vis-a-vis de ce qui est en jeu. La notion de cceur est liée a celle de
miséricorde dont le prophéte Osée a donné la thématique : dans la construction théologique
faconnée a partir de sa propre expérience de mari qui ne cesse d’aimer sa femme et qui donc
souffre d’étre trahi. Cette notion est reprise également par le prophéte Isaie pour dire I'avenir
comme épousailles de Dieu et de 'lhumanité.

La notion est aussi développée par la notion d’amour paternel : le pére est celui qui porte
ses enfants avec le souci de leur liberté et de leur croissance par eux-mémes. Cette figure
apparait dans la parabole de I'enfant prodigue qui dit que quand il vit son fils « il fut ému de
compassion » (Lc 15,20). Le verbe grec esplagknisthé exprime un mouvement du profond du cceur
et pas seulement I'émotion superficielle qui nous fait ponctuer de «le pauvre!» notre
conversation.

La notion est surtout développée dans une analogie fondée sur I'amour maternel qui a
donné la notion de compassion.

3. La notion d’amour vaut de maniére éminente en théologie trinitaire quand on parle de
I'Esprit Saint. En effet la notion d’esprit est dite dans la Bible par un terme au féminin exprime la
communion et aussi la compassion qui est au principe de la consolation de ceux qui sont dans
I'épreuve. C’est en ce sens que I'a développé la théologie trinitaire chrétienne.

L’amour de I'Esprit établit donc la communion entre Dieu et les hommes et c’est dans le
méme esprit que souffrent les chrétiens en union avec le Fils qui a donné sa vie pour autrui.

La notion d’Esprit joue un réle parce qu’on insiste sur sa transcendance. La communion
n’est pas une compromission ni une confusion. Elle est un partage qui n’a de sens que parce
qu’on entre dans une altérité fondatrice qui repose sur la sainteté de Dieu. Nous en avons une
expression dans la séquence de la messe de la Pentecte dont voici le texte et une traduction :

Veni sancte Spiritus Viens, Esprit Saint

et emitte coelitus Et envoie du haut du ciel
lucis tuae radium Le rayon de ta lumiére ;

veni, pater pauperum Viens, pere des pauvres,

veni dator munerum Viens, dispensateur des dons,

veni lumen cordium

Consolator optime
dulcis hospes animae
dulce refrigerium

in labore requies

in aestu temperies

in fletu solacium

Viens, lumiére des coeurs.

Consolateur le meilleur,
Doux hote de ’ame,

Son doux rafraichissement ;
Repos dans le labeur,

Toi qui tempere les tourments
Consolation dans les pleurs.
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O lux beatissima

reple tuorum cordis intima
tuorum fidelium

sine tuo numine

nihil est in homine

nihil est innoxium

Lava quod est sordidum
riga quod est aridum
sana quod est saucium
flecte quod est rigidum
fove quod est languidum
rege quod est devium....

Da tuis fidelibus
in te confitentibus
sacrum septenarium

Da virtutis meritum
Da salutis exitum
Da perenne gaudium

O lumiére bienheureuse
remplis I’intime des coeurs
de tes fidéles ;

Sans ta volonté divine

il n’est rien dans I’homme,
rien n’est innocent.

Lave ce qui est sordide
arrose ce qui est aride,
guéris ce qui est blessé ;
fléchis ce qui est rigide,
réchauffe ce qui est languide
redresse ce qui dévie....

Donne a tes fideles
qui se confient en toi
le septenaire sacré

Donne le fruit de la vertu
Donne I’accés au salut
Donne la joie éternelle.

On voit donc ce qui est propre a I'action de I'Esprit ; il est : amour qui compatit, appel au

consolateur, qualité du consolateur (présence, fraicheur, clarté, repos), coeur comblé, guérison et
salut (irriguer, laver, guérir, redresser, réchauffer) et enfin demande d’'une heureuse fin.

Conclusion de I'étape

Le discours sur la souffrance de Dieu nous permet de comprendre que la souffrance n’est
pas seulement I'effet du malheur qui frappe, mais qu’elle peut étre aussi une richesse quand elle
est vécue dans une relation d’amour et portée par le vouloir du bien de l'autre.

Le vouloir du bien de I'autre n’est pas une volonté qui s’impose a lui pour I'écraser, mais un
don : un espace pour qu’il devienne lui-méme. Or sur ce chemin, il rencontre des obstacles et |l
faut donc qu'’il évolue et donc accomplisse des passages que I'on ne peut faire a sa place.

Dans cet espace de liberté qui est le fait méme de la création et du salut, il y a donc place
pour la compassion, la souffrance d’amour. Ce n’est pas la retour a la notion sacrificielle qui
valorise la souffrance pour en faire un moyen, mais pour en faire I'occasion.

[l faut donc distinguer I'occasion du moyen. Quand I'occasion est prise systématiquement
comme moyen, il y a perversion.
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Troisiéme étape :
La souffrance dans la vie chrétienne

Donner sens a sa souffrance

Une expression du langage familier me semble mériter attention: « Les gens
heureux n’ont pas d’histoire ». Cet aphorisme dit que le cours de la vie est toujours scandé par la
mémoire de la souffrance, comme le montrent ces expressions qui reviennent habituellement :
c’était avant la guerre, c’était avant I'accident, c’était avant le départ de mes enfants, c’était avant
la mort de mes parents, c’était avant la vente de la maison ou nous passions nos vacances... Bref,
la souffrance marque le temps de la vie réelle. C’est ainsi que la souffrance balise le temps et en
fait une histoire ou se vérifie 'adage populaire : « Les gens heureux n’ont pas d’histoire » - faut-il
la dire des autres ou de soi ?

3.1. La souffrance comme naissance

Nous partirons de cette constatation : la souffrance marque la chronologie de notre vie. Si
la souffrance fait date, c’est qu’elle détermine un avant et un aprés le moment de la souffrance. Il y
a donc une rupture.

3.1.1. Une rupture

Dans cette rupture, que s’est-il passé ? Un étre voulait la santé et il a rencontré la maladie.
Il voulait la prospérité et il a connu la faillite ; il voulait un travail et il n’a pas pu y accéder ou a été
rejeté, il voulait étre reconnu et il a été méprisé... Cet étre a souffert | C’est-a-dire qu'il a connu
une modification qui est une transformation de sa vie méme dans une contradiction entre son désir
et ce qui est advenu et I'a marqué de maniére inéluctable.

Si cette souffrance a fait date et a marqué la vie, c’est parce qu’il y a une permanence entre
lavant et I'aprés : une suite dans le désir d’étre heureux et une continuité dans le vouloir vivre.
Aussi, celui qui éprouve la souffrance ne peut pas faire comme si rien ne s’était passé. Il ne peut
faire comme si cela n’avait pas d’'importance — méme s'il n’en parle pas. Il a souffert et il en souffre
encore. La souffrance est donc d’avoir été obligé de prendre un chemin qui n’était pas celui qui
était envisagé. Le chemin est celui que I'on ne savait pas ou surtout que I'on ne voulait pas.

Cette analyse montre la différence entre le « moi » et le « je », entre ce que le sujet porte
en lui d'image de soi — expression de son désir de vivre — et ce qu’il est réellement. Ainsi la
souffrance peut étre dite altération qui fait que ce que I'on imaginait de soi se trouve écarté,
contrarie, ou détruit. Une image tombe. Une image de soi et une image du monde, comme l'avoue
Paul Klee dans son journal : « J’'en ai assez amérement des choses qui sont et ne sont pas
comme elles devraient étre » (Journal, p. 178).

C’est alors que se situe une décision. Deux voies s’ouvrent : 'une est de nier cette perte
d’'une image de soi (étre en bonne santé, étre prospére, étre au pouvoir, étre reconnu...). Cette
négation peut avoir plusieurs expressions ou choix de vie.

1. Il'y a la premiére option qui est sombre. Elle méne sur plusieurs voies. La premiére est
celle du déni. On imagine étre ce que I'on n'est pas — ce qui méne a la maladie mentale ou pire -
comme cet homme qui faisait croire a tout le monde qu’il était médecin et qui a tué ceux qui
'entouraient au moment ou ils en prenaient connaissance).

Une autre voie peut mener a la culpabilité indéfinie : étre coupable de ne pas étre a la
hauteur de I'image que I'on avait de soi ; cela peut mener a la rage contre les autres qui ne me
reconnaissent pas et qui conduit a des processus de vengeance...

2. Il y a l'autre option : celle de la lumiére qui fait la vérité. La on reconnait qu’il y a une
différence entre le « moi » qui se formait dans 'image de soi que I'on portait et le « je » qui vit. Le
désir de vivre est le méme, mais il doit se réaliser dans une réalité autre que celle que l'on a
imaginé. Il y a alors reconnaissance de l'altérité de soi-méme avec soi-méme: la différence entre
le moi et le je. Le reconnaitre est une invitation a vivre un passage : le corps souffrant, I'image
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déchirée, invite un sujet a voir ce qu’il est et qui ne s’identifie pas aux images qu’il portait de soi (le
pouvoir, le savoir, 'avoir ).

La souffrance est alors le lieu d’'une naissance a sa vérité... Le terme de vérité s’impose ici.
En effet, la perte des images de soi auxquelles on s’identifie est une perte douloureuse, mais elle
est aussi perte de lillusion.

Cette situation permet de comprendre ce que peut étre une souffrance bien vécue : elle
s’enracine sur le désir de vivre et le pousse a s’investir dans une réalité ou un sens méme si ce
n'est pas celui que I'on avait imaginé et ainsi réaliser son désir de vivre méme s’il n’est pas
identique a la maniére dont on entendait le réaliser auparavant.

Pour cela, il faut avancer et découvrir une part de nous-mémes que I'image cachait. Le film
illustrant le livre Le Scaphandre et le papillon montre un homme qui, brisé par l'accident dans sa
vie professionnelle et ses succes, réalise une ceuvre littéraire par un chemin qui s’est ouvert
lorsqu’il a cessé de dire « je veux mourir ».

3.1.2. Une naissance

Pour prolonger cette analyse, qui doit beaucoup aux analyses de Denis Vasse, jassocie
souffrance et naissance. L'assonance des termes est porteuse de sens. La naissance est un
passage. Le feetus, avant la naissance, est nourri ; il est a bonne température ambiante, il est a
I'abri des agressions extérieures ordinaires... Or il quitte cet état douillet pour respirer, avoir faim et
soif, avoir besoin de soins, éprouver le chaud et le froid, la lumiére et les ténébres... Bref, il perd
du confort, mais il a gagné en devenant davantage ce qu’il était appelé a étre. La naissance est un
passage qui fait perdre un certain confort, pour une vie plus riche. Ce qui se vit lors de la
naissance ne se limite pas a cet événement. En effet, si la souffrance de nos vies s’évoque
toujours a partir de déchirures — perte et gain — la figure de la naissance vaut pour toute la vie
quand elle signifie le passage.

Toute vie est un mouvement vers I'avant ; en toute croissance on quitte toujours un certain
état d’équilibre et de santé pour accéder a un autre état qui est un mieux étre ou une situation ou
'on est davantage soi-méme. On peut énumérer dans cette perspective les apprentissages
fondamentaux (boire, manger, dormir, marcher, parler...), puis les apprentissages scolaires et
ensuite professionnels... Il y a également les apprentissages de la vie de relation, de la solitude
habitée, de la fidélité dans I'épreuve... Il y a aussi la découverte et la mise en ceuvre de sa vie
personnelle, du sens qu’on lui donne... |l y a aussi 'avancée dans la vie de foi. Ainsi la souffrance
est-elle signe de santé, quand ce mouvement est une naissance a une vie plus riche.

La souffrance accompagne toute naissance, parce que naitre c’est quitter ce que 'on était
et donc se séparer. Ceci est a tous les niveaux que nous avons relevés : biologique,
psychologique, moral, relationnel, intellectuel, spirituel... Nul ne peut vivre sans ce passage inscrit
dans les divers temps qui font la vie. Associer la souffrance a la naissance c’est dire que la
souffrance est bienvenue quand elle accompagne un progrés dans I'étre. Si souffrir est le signe
gu’'une naissance a lieu, souffrir n’est pas identique a l'acte de naitre ; c’est parce quiil y a
naissance que la souffrance qui accompagne la venue au monde est légitime et doit étre
assumee.

Associer la souffrance a la naissance c’est dire que la souffrance est bienvenue quand elle
accompagne un progrés dans I'étre. Si souffrir est le signe qu'une naissance a lieu, souffrir n’est
pas identique a 'acte de naitre ; c’est parce qu’il y a naissance que la souffrance qui accompagne
la venue au monde est Iégitime et doit étre assumée.

Car le désir n’est pas réductible au besoin que I'on satisfait par la possession, mais bien du
désir qui suppose la naissance de soi-méme dans une relation d’altérité.

3.1.3. Passage a la limite

Le parcours précédent est coextensif a la vie méme dans sa durée et dans son mouvement
propre. Le discours qui est fait concerne toute souffrance. S’il en fait une dimension
anthropologique ordinaire, il risque tomber dans la cruauté, car la souffrance ne se tient pas dans
les limites du raisonnable : elle a un aspect qui rejoint le scandale du mal : elle est en excés. Cet
exces se voit dans la mort et dans I'abime que représente le fait d’étre mortel.

Sur ce point nous pouvons écouter ce que nous dit Paul Ricceur dans des notes écrites aux
derniers moments de sa vie (Vivant jusqu’a la mort) et publiées aprés son décés. Le premier point
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est une invitation a changer le regard sur celui qui meurt : il est vivant, il ne faut pas voir en lui le
mort qu’il sera.

« Je voudrais me confronter d’abord avec cette idée de la mort comme agonie anticipée.
Pour cela je m’efforcerai de délivrer de I’inévitable anticipation du mourir et de I’agonie elle-méme
de I’image du moribond dans le regard de I’autre » (p. 42). « Tant qu’ils sont lucides, les malades
en train de mourir ne se pergoivent pas comme moribonds, comme bientdt morts, mais comme
encore vivants » (p. 42). « Le regard qui voit ’agonisant comme encore vivant, comme en appelant
aux ressources les plus profondes de la vie, comme porté par 1’émergence de 1’essentiel dans son
vécu de vivant-encore, est un autre regard. C’est le regard de la compassion et non du spectateur
devancant le déja mort. » (p. 46).

La réflexion va plus avant. En effet, ce qui est rencontré lors de la mort est une difficulté
plus générale, qui ici ne peut étre esquivée. L'excés de la souffrance vient de ce que le passage
se fait dans le temps; donc au moment du passage, I'avenir est inconnu. La souffrance se
redouble : il ne s’agit pas seulement de quitter ce que I'on avait et que I'on connaissait, mais de
partir pour ce que I'on ne sait pas et ne peut pas connaitre. Certes, reléve Paul Ricceur, certains
ont la grace de savoir ce qui viendra et ont de ce fait une source de paix. « Ce dont témoigne le
médecin de l'unité de soins palliatifs, c’est la grace accordée a certains agonisants d’accorder ce
que jai appelé la mobilisation des ressources les plus profondes de la vie dans la venue a la
lumiére de I'Essentiel, fracturant les limitations du religieux confessionnel » (p. 44). Mais souvent la
détresse rencontrée au moment de la mort est celle qui vient non seulement de l'inconnu, mais
aussi de la perte de I'image que I'on avait de I'au-dela de la mort. « Le détachement, selon Maitre
Eckhart poussé jusqu’au renoncement aux projections imaginaires du soi identitaire aprés la mort
propre : le méme |[...] dans le méme temps, celui de sa propre vie avant la mort et celui des
survivants qui me survivront : voila ce qui est a perdre » (p. 76). Le passage demande un
renoncement a des représentations convenues.

Ces remarques sur la mort, vécue comme passage dans le noir de la perte de toute
représentation et de toute consolation, valent pour tout passage. On est renvoyé a une solitude
ontologique qui fait partie de la condition humaine. Mais ceci n’est pas une raison d’ignorer que la
souffrance est encore I'expression de la force fondamentale de la vie : la réalisation d’'un amour
premier, ce vouloir vivre inscrit dans le fond méme de I'étre.

La souffrance est donc a situer dans ce mouvement de la vie. La souffrance est liée a un
amour. Ce qui signifie que I'on doit étre au clair sur 'amour qui fait la vie.

Il faut alors distinguer entre ce qui dépend de nous et ce qui ne dépend pas de nous et
considérer ce qui est activité et passivite.

3.2. Du cri a la parole

La souffrance se dit dans le cri. L’enfant qui vient au monde pousse un cri. Quand il
éprouve un mal (faim, froid, géne, présence agressive et a fortiori une maladie...), il pleure. Son
langage est inarticulé : c’est un cri. Le peintre anglais Bacon a écrit : « J'ai voulu peindre le cri,
pour ne pas peindre I'horreur » (cité par Gabriel Burloux, dans La Douleur et la souffrance, Paris,
Cerf, 2002, p. 147). Dans la douleur le cri c’est la douleur, I'horreur, c’est la détresse. Il faut donc
envisager ce qui se passe sur le chemin d’humanité quand on vit la souffrance humainement. On
peut dire que le chemin de la vraie vie consiste a passer du cri a la parole. Ceci nous introduit
dans d’autres considérations, en particulier sur la reconnaissance de I'Autre.

3.2.1. Le chemin de Job

La figure fondamentale de la souffrance est celle Job. Elle dépasse en dimension ce qui
reléve de la maniére habituelle de voir la souffrance et le mal. En effet le propos de Job n’est pas
sur ou devant la souffrance, mais dans la souffrance — a l'intérieur de la souffrance qui est vécue
tout a la fois comme affect et comme destin.

Le premier temps de la souffrance de Job est celui du mutisme. Il entre dans un silence ou
une prostration pendant un temps qui est une plénitude, puisque c’est la semaine qui est l'unité du
temps vécu. Ce temps est symbolique ; il peut durer une vie entiére — comme nous en avons
'expérience. Job commence par redoubler dans son corps ce qui I'atteint puisque la maladie (que
nous ne pouvons pas reconstituer dans nos catégories actuelles scientifiques) redouble par la
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prostration, le mutisme. Job est dans ce qui brise la vie et que I'on peut appeler la sidération, la
stupéfaction, I'horreur...

Puis Job prend la parole. Cet acte est le passage a une attitude ou, du point de vue qui est
nbtre dans cette étape de la réflexion, il grandit dans son humanité ; il prend la parole.

Cette prise de parole est une déchirure, comme une naissance. Ce qui est déchiré, c’est
'enfermement de son existence dans le refus de vivre. Sa premiére prise de parole est une
malédiction. Il nomme la situation qui est la sienne comme situation de détresse. Il 'exprime sans
détour. Il est donc dans la vérité. Mais cette issue n’est pas facile, car comme il le dit : « Quand je
parle, ma souffrance ne cesse pas, mais si je me tais, en quoi disparait-elle ? » (Job 16, 6). L’acte
de parole est I'expression qu’il ne céde en rien sur son désir de vivre. |l conteste et il accuse et ce
faisant, il exprime son désir et grandit dans son humanité.

Il se confronte a ce que disent ses amis. Le terme traditionnel n’est pas faux : ce sont des
amis qui sont venus lui parler et le consoler. Leur parole redouble sa souffrance car il entend ce
qu’il sait déja et que la souffrance a déchiré.

Or ses amis veulent le réduire. lls veulent le réduire au silence du consentement ou le
réduire par des raisons. Job ne se laisse pas enfermer dans ce réseau de contraintes qui
consisterait a devenir indifférent a la vie et donc complice de la mort. Par la parole qui articule son
cri, Job advient a son humanité.

Job ne nie pas la dimension d’infini de son désir et par 13, il devient plus humain.

Ce qui est dit du cri de Job peut étre dit des larmes.

3.2.2. La médiation de I’Autre

Le livre de Job nous montre aussi comment la question se pose alors de savoir comment
accéder a cette parole qui fasse que I'on puisse vivre la souffrance. L’accés a la parole suppose la
reconnaissance d'une altérité. Or la souffrance est le chemin de la déchirure de son étre
corrélative a la reconnaissance d’'un Autre — ce que la psychanalyse frangaise appelle le « grand
autre », pour le distinguer de ce qui est un prolongement de nous-méme, le « petit autre », qui est
au service de soi et n'existe pas vraiment pour lui-méme. Le statut des objets est étendu aux
personnes par un possessif, comme si c’était un prolongement de soi.

Lorsque nous vivons le temps de I'accés a la parole, il apparait que nous parlons, parce
que nous sommes sollicités a la parole. Sans cette sollicitation a la parole, il N’y a pas d’humanité.
La parole est ainsi le lieu de naissance de I'humanité a elle-méme. C’est la une dimension
fondamentale de I'étre humain. Il n’est pas sdr que ce soit aussi facile a dire qu’a faire.

Il est heureux que les psaumes permettent au croyant de dire sa souffrance sans détour et
sans esquive dans le discours de consolation. S’il est des psaumes qui aprés I'expression de la
détresse et de la douleur se terminent bien (par une intervention de Dieu), beaucoup ne le font pas
et s’achévent sur un appel.

3.2.3. Espérance

Le livre de Job nous apprend enfin une troisieme chose qui prolonge ce qui vient d’étre dit
sur le fait que la parole qui exprime la souffrance est une parole qui remplit sa fonction quand elle
se tourne vers l'avenir ; Job nous montre comment tombent les représentations et les discours
convenus — et le plus beau peut alors apparaitre comme le plus terrifiant. Il montre comment dans
cet espace vide peut apparaitre une dimension nouvelle. Paul Ricceur le reconnait dans son
propos sur la fin de la vie : « Difficulté de ne pas représenter cette différence comme survie, dans
ce que j'appelle la temporalité paralléle, conférée par 'imagination aux défunts, comme temporalité
bis des défunts. A proprement parler : temporalité des &mes-fantdmes. Qu’est-ce qui peut m’aider
a seéparer le schématisme du mémorial divin du détachement imparfait ? Seulement l'idée de la
grace. La confiance dans la grace. Rien ne m’est di. Je n’attends rien pour moi ; je ne demande
rien ; j'ai renoncé — j'essaie de renoncer ! — a réclamer, a revendiquer. Je dis : Dieu tu feras ce que
tu voudras de moi. Peut-&tre rien. J'accepte de n’étre plus. Alors une autre espérance que le désir
de continuer d’exister se leve » (p. 79).

C’est ainsi que Job exprime sa foi dans une formulation qui est ouverte sur la résurrection.
Ce n’'est pas la facilité, ni esquive de la détresse, mais espérance au-dela du raisonnable. On ne
fait pas du trépas « un mauvais moment a passer », mais une traversée de l'obscur. Cette voie
est-elle celle de tout chrétien ?
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3.3. Regards chrétiens sur la souffrance

Ceci appelle un conversion du regard pour voir la situation du souffrant comme un étre
vivant une naissance. En abordant la dimension chrétienne de la souffrance on doit se
rappeler que la reconnaissance de sa valeur permet de vivre la souffrance comme elle est: le
signe et le message d’'une transformation de soi. La souffrance doit étre vécue comme souffrance.
Il faut ici encore revenir sur la déformation due a la théologie sacificielle.

3.3.1. La souffrance rédemptrice

La survalorisation de la souffrance faite au cours du XIXe siécle est encore présente dans
les mentalités. Elle vaut encore dans la prédication chrétienne qui donne des modeles de
souffrants pour la sainteté, comme s’ils avaient voulu souffrir et chercher la souffrance pour elle-
méme. La justification de cette valorisation est celle de la rédemption : la souffrance est
rédemptrice. Que signifie la notion de souffrance rédemptrice ?

Trois termes sont mis en relation : la souffrance, le péché et la rédemption. Les trois
notions sont corrélatives : les deux premiéres sont du monde du mal (son signe et sa réalité), et la
seconde est de la libération du mal. La notion de libération méne a concevoir le péché comme une
force qui s’attaque a 'homme, le séduit, le trompe, I'égare et finit par le défigurer. Ce sens premier
des religions est présent dans la notion de rédemption qui est née de la situation d’otage ou de
prisonnier a libérer. La libération suppose que I'on paye un prix, une rangon. Le terme de rangon
est entré dans le vocabulaire chrétien par la phrase de Jésus habituellement traduite par : « Je
donne ma vie en rangon pour la multitude ». La notion ne se limite plus a la transaction de
libération du captif, mais a la dimension religieuse de la notion. La notion de transaction est
étendue dans le monde du religieux.

La notion prend un autre sens. Pour elle, un ordre a été brisé ; une perturbation a eu lieu
dans les relations ; il y a eu transgression ; il faut donc compenser, solder une dette ou encore
expier une faute. Cette notion n’est pas spécifiquement chrétienne ; elle fait partie du langage
religieux universel ; elle justifie le systéme sacrificiel qui est le cceur de la vie religieuse et on la
trouve dans les mythes et les symboles, dans les rites sociaux et éducatifs et dans les systémes
juridiques, ou le coupable doit subir une peine pour se racheter. Elle est présente en psychologie
dans les processus de culpabilité. Celle-ci intériorise les exigences pratiques de la notion de
« payer » ou de « sacrifier ».

La notion construit alors un systéme d’interprétation qui préside a une lecture du malheur
de la vie : les événements douloureux de la vie, comme les infirmités, les maladies, les échecs,
les ruptures, et autre malheurs sont interprétés comme la conséquence de la faute selon une
causalité linéaire. Le péché engendre le malheur, aussi tout malheur est lié a un péché — tel est
I'argument des amis de Job.

Or la protestation de Job et la confirmation par Dieu que Job a eu raison de tenir bon dans
sa protestation, nous apprennent que cet argument n’est pas bon. C’est contre cela que Jésus
s’est insurgé. Comme nous l'avons vu dans la deuxiéme partie: Jésus n'a pas valorisé la
souffrance, il 'a assumée. Nous avons vu que Jésus a assumé la souffrance par amour ; il a
accepté de souffrir 'agonie et la mort, alors que rien en lui ne pouvait justifier cette souffrance.

Malheureusement, le christianisme a repris sans discernement la théologie sacrificielle. Il a
construit un systéeme de pouvoir qui par le jeu de la culpabilité a construit le systéeme que
'affinement spirituel nous conduit a ne pas supporter. Nous avons montré que ce n'est pas la
souffrance qui vaut pour elle-méme ; ce qui compte, c’est la vie et sa lumiére. Ainsi la perspective
sacrificielle est-elle écartée au profit d’'une perspective de communion, ou I'amour est premier.

Ce renversement se voit dans la mystique de Thérése de I'enfant Jésus qui est passée du
christianisme doloriste a un christianisme d’amour qui ne se complait pas dans la souffrance.
Maurice Bellet et Denis Vasse l'ont remarquablement exprimé. Denis Vasse a montré que la
grandeur de Thérése vient de ce qu’elle vit « la souffrance sans jouissance ». Elle ne jouit pas de
souffrir. Cela vient du fait qu’elle est soucieuse de vivre en communion avec le Christ en son

mystére pascal.
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3.3.2. Vocation baptismale du Chrétien

Nous avons parlé du baptéme de Jean qui est un baptéme de purification. Le mot baptéme
change de sens quand il est employé en christianisme. Il regoit un sens nouveau lorsque Jésus
parle de son baptéme selon une symbolique qui ne se limite pas a la purification. Le baptéme est
immersion et émersion. Il signifie que par la foi, le baptisé s’unit au Christ. Cette union est une
participation au mouvement de la vie du Christ, son passage au Peére. |l a deux versants : I'un de
communion a sa mort, 'autre de communion a sa victoire sur la mort.

Le baptéme configure le chrétien au Christ en son passage vers le Pére. Il ne s’agit pas ici
de la mort réduite au seul instant du décés, mais de la face d’'ombre de toute vie. Le passage du
temps est une mort quotidienne qui enléve ce qui est I1a. Il est vain de vouloir retenir le flux du
temps qui va. On cesse d’étre un enfant, d’étre un jeune, d’étre ouvert sur des possibles... Car
tout choix de vie est une direction prise qui exclut de ce fait les autres directions. C’est cette mort
qui est vécue avec le Christ. Cette union est inséparable de I'autre versant : vivre d’une vie qui est
vie éternelle. Entendons la parole de Léon Bloy : « La seule maniére profitable de lire les Psaumes
ou le Livre de Job, par exemple, c’est de se mettre a la place de celui qui parle, puisque Celui qui
parle est toujours, nécessairement, le Christ dont nous sommes les membres » (Léon Bloy, op.
cit., p. 400).

Ainsi le baptisé est-il chaque jour dans le passage avec le Christ. Il passe de ce monde a
son Pére en assumant la souffrance : non pas comme un prix a payer pour mériter le paradis, mais
comme le signe qu’il franchit les étapes de I'existence. De méme que le petit enfant doit grandir et
se séparer des facilités de la prise en charge par le autres, de méme il faut se libérer et en
avancgant accepter de perdre et cela non seulement pour soi, mais pour les autres.

3.3.3. Vivre Ia souffrance

Une vie sans souffrance est une vie révée. La souffrance est donc une réalité a vivre, et a
bien vivre. Or bien vivre ne se peut que si on connait le pourquoi de la vie et si 'on a une raison de
vivre et d’'assumer tant les joies que les peines.

La souffrance doit étre prise dans une dynamique de croissance.

Pour cela, la foi apporte une dimension qui est paradoxale, d’'un paradoxe mal compris.

D’une part, la souffrance est liée a la vie et elle ne saurait disparaitre. Paradoxalement elle
grandit avec le progrés de la vie puisque plus la vie s’enrichit, plus le domaine de la souffrance
s’élargit. Plus encore, plus on avance dans la voie, plus on acquiert de finesse et de délicatesse et
donc plus on est exposé a la souffrance.

D’autre part, la souffrance est surmontée puisque I'horizon de la vie n'est pas le seul
présent, mais une relation qui enracine dans une vie libérée des pesanteurs du temps. Cette
dimension de la vie est aussi liée a ce qui concerne la vie de la relation. On peut souffrir avec ceux
dont on est solidaire ou responsable.

La perspective est celle de ce que les premiers chrétiens disaient de leur propre vie : C’est
une voie. Cette voie reprend les divers éléments du déploiement que nous avons vu dans la
premiéere partie : le corps, I'esprit, 'ame, la relation, la vie spirituelle...

Conclusion

Que faire face a la souffrance ? Plusieurs attitudes se présentent. Il faut en voir les
éléments positifs et les aspects négatifs.

1. La premiéere attitude consiste a supprimer. C'est de mettre tout simplement fin a la
souffrance. C’est aujourd’hui I'attitude premiere de 'homme d’Occident. Il se veut « maitre et
possesseur de la nature », y compris de son propre corps. La médecine participe aujourd’hui de
cette philosophie. Elle prend les moyens efficaces pour le faire. La médecine de la douleur est de
plus en plus efficace.

Mais cela a des limites car une telle médecine est une action qui se fait de I'extérieur. Elle a
en face d’elle un patient qui est dans sa passivité. Une question : le symptdme est-il entendu
comme aveu d’un mal-étre qui est autre que le dysfonctionnement organique ?

2. Une autre famille d’esprits fait appel au sujet souffrant, & sa conviction, a ses éléments
essentiels de vie et de raison de vivre. Dans cette famille, on rencontre une premiére attitude :
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maitriser. Ne pas se laisser aller ; prendre en main sa vie. On souffre, mais on se bat. On refuse et
on coopeére avec la médecine le plus possible. Mais, cette attitude a ses limites : les limites méme
de la volonté. On arrive au bout de ses forces : et la on craque et on entre dans une dépression
sans recours.

3. Une autre attitude est la résignation ; elle consiste a accepter. On peut le faire par
découragement ou pour des raisons religieuses comme d’accepter la volonté de Dieu, ou en se
disant « c’est la vie », cela fait partie de la condition humaine et il serait vain de vouloir y échapper.

4. Cette attitude est complice parfois d’'une quatriéeme ou on trouve une certaine
complaisance a la souffrance : on aime étre un souffrant, cela donne une position dans la vie. La
position de la victime est souvent une position qui présente des avantages.

5. Une cinquiéme attitude est aussi une forme d’acceptation, mais elle n’est pas un laisser
faire ; c’est une attitude héroique. On laisse passer la souffrance comme si c’était celle d’'un autre.
Ainsi le stoicien laisse passer la souffrance par I'excés de la lucidité et la clarté du jugement. |l
distingue entre ce qui dépend de lui et ce qui ne dépend pas de lui. Il ne se laisse pas troubler
dans la distance qu’il prend avec ce qui arrive. C’est une attitude de repli : on se ferme dans son
moi, comme dans une ile singuliére ou régne la paix pendant que la guerre fait rage.

6. Une autre attitude face a la souffrance consiste a ne pas la supprimer, ni la matitriser, ni
s’y résigner passivement. Il faut la prendre comme ce qui accompagne le chemin. Ce n’est pas
aimer la souffrance comme un objet dont on jouit. Mais c’est a travers elle que passe la vie. Cette
attitude respecte le désir pour ce qu'il est. Elle s’inscrit dans la vie chrétienne comme désir de vie
qui passe la mort. Cette attitude a part avec tout ce qui permet a 'homme de lutter contre la
maladie.

7. Une telle attitude instaure un autre sens pour le mot santé. La santé n’est pas seulement
le « silence des organes », elle est plus qu'une absence de maladie. Elle est la capacité pour I'étre
humain de supporter, de se supporter, d’exister quoi qui lui arrive. Cette santé suppose un juste
rapport a la souffrance. De cela il faut parler avec discrétion et respect. La souffrance est alors
vécue sous le signe de la promesse et elle invite ceux qui accompagnent les souffrants a
témoigner de I'espérance. Il faut donc passer du souci de la santé, a la sainteté qui est partage de
la vie que donne I'Esprit Saint.

Tourelles, semaine sainte 2008
Jean-Michel Maldamé
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