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Propos liminaire

Parler de la souffrance ! Oui, mais comment ? Tout propos sur la souffrance est chargé non 
seulement de difficultés, mais du risque d’ajouter à la souffrance.

1. Prendre le ton de l’objectivité, c’est se situer comme quelqu’un qui décrit ce qu’il voit et 
qui pour cela observe d’un regard scientifique. Or ce regard est objectivant. Il tient à distance et 
cette tenue à distance peut ajouter à la souffrance, car il peut être une certaine cruauté.

2. Inversement, on dira qu’il faut donc de l’empathie, terme savant pour dire ce que l’on 
appelle  habituellement  « comprendre ».  Mais  celle-ci  est  limitée,  car  on ne peut  souffrir  de  la 
souffrance  d’un  autre,  puisque  l’expérience  montre  que  chacun  reste  seul  dans  sa  propre 
souffrance. Il y a donc une illusion tapie dans la prétention à pouvoir comprendre. 

3. Aussi faut-il une autre attitude : agir, c’est-à-dire poser les gestes qui apaisent et qui 
réconfortent. Mais, pour le bien faire, il faut intervenir en connaissance de cause pour agir avec 
compétence.  La difficulté  alors  est  que cette exigence de compétence suppose un certain un 
savoir  et  donc  revenir  à  la  première  difficulté  puisque  tout  savoir  est  lié  à  une  abstraction 
objectivante. 

4. La science ne suffit donc pas, il faut en plus cette qualité que l’on nomme de l’à propos, 
pour  rejoindre  d'une  manière  circonstanciée  une  situation  singulière  et  irréductible  à  toute 
généralisation.  Comme une telle  situation  a quelque  chose qui  relève de l’imprévisibilité,  cela 
demande une grande disponibilité. Ne pas savoir d’avance, car celui qui sait d’avance ne peut pas 
comprendre cette singularité.

5.  Il  faut  donc  une  attitude  d’humilité  qui  suppose  la  reconnaissance  de  la  distance 
irréductible entre soi et autrui et qui apparaît  d’autant mieux que l’on s’engage dans l’acte qui 
demande  de  la  maîtrise  de  soi  et  de  la  lucidité.  Ceci  suppose  que  l’on  agisse  non  pour  se 
confirmer dans la position du soignant compétent ou tenir la place du bon intervenant (conjoint, 
frère, sœur, ami, confident, conseiller…), mais où l’on s’efface dans une exigence d’objectivité.

6. Ainsi on revient au premier point. On se trouve donc dans un cercle qui demande à être 
fait et refait dans la perspective d’une longue pratique qui suppose l’ouverture de l’esprit  et du 
cœur et qui, par la répétition creuse cette ouverture et ce cœur.

7.  Enfin,  il  est  clair  que  l’on  ne  parle  pas  sur  la  souffrance  seulement  à  partir  de  la 
souffrance des autres, mais de celle que l’on vit, et sans raconter sa vie ni ses malheurs en ce 
qu’ils ont de singulier – ce serait indécent. 

Ces sept points mènent à la méthode choisie pour parler de la souffrance ; il y aura une 
réflexion  philosophique  pour  déterminer  la  nature  de la  souffrance,  puis  une  démarche 
explicitement théologique et enfin une considération anthropologique sur la manière de vivre la 
souffrance.

1



Première étape :

Le mal et la souffrance
La difficulté que j’ai  de parler  de la souffrance vient  de ce que je ne peux l’évoquer  à 

distance ou la décrire de l’extérieur. Je ne peux pas en parler sans partir du centre où elle fait 
irruption, dans le déchirement d’un cri qu’il  s’agit  de transformer en parole de reconnaissance. 
Mais il est aussi vain de ne parler que de soi, car une expérience trop particulière est indiscrète et 
quand elle est multipliée, elle est source d’ennui, comme le montre la pluralité des romans qui sont 
tous autobiographiques. L’autobiographie n’est intéressante que si elle est universelle.  Aussi, il 
n’est pas vain d’essayer de dire objectivement ce qu’est la souffrance, non pas pour la neutraliser, 
mais pour lui permettre de jouer son rôle dans la vie humaine pour que cette vie soit vraiment 
humaine. 

1.1. Le mal et la souffrance
Quand on parle de la souffrance, une première difficulté rencontrée vient du langage. Dans 

le vocabulaire courant, souffrir c’est avoir mal, souffrir c’est rencontrer et supporter ce qui fait mal. 
Il y a donc un lien strict entre souffrance et mal. L’énoncé de ce lien, cache un piège : identifier le 
mal et la souffrance au plan des concepts. Ce qui est une erreur. Il faut donc expliciter au plan 
conceptuel ce qu’est la souffrance et ce qu’est le mal.

1.1.1. Connaître le mal qui fait mal
1.  Tout  le  monde  s’accorde  à  reconnaître  que  le  mal  détruit  l’être.  En  toute  rigueur 

philosophique, le mal est la privation d’un bien : ce qui devrait être n’est pas. 
Le mal ce n’est pas l’absence comme telle – c’est infini. C’est l’absence de ce qui devait 

être, donc une situation d’injustice ou, pour reprendre un terme moderne, une violence. 
Dans la philosophie classique Platon et Aristote disent que le mal n’est pas une chose ou 

une substance, mais que cependant il est réel de la réalité qui advient à ce qui est affecté : blessé, 
lésé,  voire brisé. Ainsi, sans être quelque chose, le mal est réel. 

Le mal est injustice et violence, aussi il ne saurait être aimé. Il ne saurait être voulu. Il ne 
peut qu’être combattu et récusé.

2. La souffrance est liée au mal : elle est la connaissance du mal par le sujet ; ce sujet qui 
en est affecté est privé d’un bien ; la connaissance de ce manque injuste ou blessure est appelée 
souffrance au sens le plus général. 

Le terme de souffrance vient du latin qui dit celui qui est soumis et qui supporte quelque 
chose qu’il ne veut pas. C’est le sens du mot patient en médecine : le patient est celui qui pâtit, au 
sens où il porte et subit ce que son être refuse. La souffrance apparaît quand un être est informé 
de ce qui concerne son intégrité. Le terme vaut pour tous les vivants : ils sont informés de ce qui 
ne va pas et qui  atteint  leur  être – ce manque peut être de toute sorte :  déséquilibre interne, 
inadéquation à l’environnement, perte d’une capacité, lésion, agression… 

3. Ainsi, du point de vue métaphysique et notionnel, la souffrance est liée au mal, mais elle 
n’est pas identique au mal. L’expression « avoir mal » dit bien ce qui se passe : le sujet pâtit de ce 
qui l’affecte, un manque ; il ressent  l’absence de ce qui devrait être. Ce manque lui advient ; il l’a ; 
c’est de l’ordre de l’avoir : il a mal ; il est victime de ce qui l’affecte et qui le fait souffrir, parce que 
quelque chose lui est arraché et qui contredit son vouloir vivre. Il souffre.

Il apparaît alors que souffrir est lié à la richesse d’un être qui connaît ce qui le concerne et 
qui ainsi l’établit dans une aptitude par rapport à sa propre existence.

2



1.1.2. La fonction vitale de la souffrance
La souffrance est liée à l’information vécue par un sujet qui est affecté d’un mal. C’est en ce 

sens une fonction biologique et il importe qu’elle soit bien remplie. 
Nous arrivons ainsi à un premier point qui va à l’encontre de la sensibilité moderne qui 

identifie le mal et la souffrance. Ayant vu la différence entre le mal et la souffrance, on voit bien 
que si le mal ne peut en aucun cas être voulu comme tel et pour lui-même, il n’en va pas de même 
de la souffrance, car souffrir est une fonction vitale qui peut être un bien.

La fonction d’information de la souffrance contribue au bien du sujet. Informé de ce qui lui 
advient, le blesse ou le menace, il peut réagir à temps. Considérons une douleur physique. Elle 
informe que le corps est confronté à une situation qui le détruit d’une manière ou d’une autre. 

Au plan de la douleur physique,  on sait que l’insensibilité due à telle ou telle lésion du 
système  nerveux  expose  celui  qui  en  est  affecté  à  de  graves  dommages.  Inversement,  une 
hypersensibilité est source de douleurs dont il devient impossible de percevoir la signification.

La fonction de la douleur est une fonction d’information : si cette fonction est mal remplie 
(par excès ou par défaut) il y a un mal qu’il faut combattre. Ne pas souffrir est un mal quand la 
souffrance  est  un  information  nécessaire  à  la  santé  car  on  a  dit  qu’elle  était  « silence  des 
organes » - silence et non mutisme ! 

Or cette information doit être proportionnée. Si elle est en excès, elle ne joue plus son rôle ; 
si elle fait défaut, elle manque. Ainsi, comme les autres fonctions vitales, la souffrance doit être 
vécue dans un juste milieu entre l’excès et le manque. La souffrance comme toute autre fonction 
en effet doit se manifester selon son ordre et pour obtenir l’effet qui contribue au bien du sujet : en 
l’occurrence sa finalité  est  l’information.  Comme cette fonction peut  être – comme toute autre 
fonction vitale – affectée par le mal quand son exercice est faussé – que ce soit par excès ou par 
défaut. On rencontre là l’exigence qui caractérise la vie : être un équilibre entre des exigences 
contraires qui trouvent leur unité dans le dynamisme de l’être.

1.1.3. La souffrance et l’être
Nous sommes entrés en métaphysique puisque nous avons placé comme horizon de notre 

réflexion l’exigence de l’intégrité de l’être. Or cette perspective invite à une série de distinctions 
concernant les êtres qui ne sont pas tous identiques. Elle passe par une série de distinctions entre 
ce que j’appelle les « niveaux de l’être » selon l’ordre des activités et des passivités.

Une première distinction se prend entre les systèmes inertes et les systèmes vivants. Les 
premiers ne perçoivent pas ce qui les affecte. Les vivants sont informés de ce qui les affecte et ils 
le sentent ; ils en ont conscience. Cette première distinction nous amène à comprendre que la 
notion  de  souffrance  concerne  les  vivants :  quant  aux  choses  inertes,  on  ne  parle de  leur 
souffrance que de manière métaphorique.

Dans le monde des vivants, on classe les êtres en végétal, animal et humain. Les capacités 
de souffrance ne sont pas les mêmes pour un arbre ou pour un animal… L’amplitude de l’être 
n’est pas la même. Il n’est pas nécessaire de se projeter et d’attribuer aux arbres et aux fleurs nos 
émotions comme nos peines…

Ce qui  nous importe c’est la souffrance humaine.  Or en ce domaine,  il  faut  considérer 
divers ordres ou niveaux  selon une classification sommaire en sept points  selon les ordres de la 
vie humaine :

L’ordre ontologique
L’ordre de la vie organique
L’ordre de la vie  psychologique
L’ordre de la relation à autrui
L’ordre de la vie morale personnelle
L’ordre de la pensée
L’ordre de la vie spirituelle.
Ma conviction (que je défends ici)  est que chaque niveau de l’être a sa souffrance 

particulière. Mais sans attendre disons que ces éléments ne sont pas indépendants. Chacun d’eux 
a une relation à l’unité de la personne dans l’unicité de sa vie et la singularité de son existence. La 
souffrance,  liée  à  la  vie,   est  présente  en  tous  ces  domaines,  où  elle  remplit  sa  fonction 
d’information en vue d’une action, et l’on doit distinguer entre divers types de souffrance. Il faut 
alors appliquer le principe que nous avons relevé : souffrir est un acte du vivant et la souffrance 
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atteste la valeur de la vie, à tous ces niveaux. Il importe de ne pas se focaliser sur un seul niveau 
d’être et d’oublier les autres. Car en chacun de ces niveaux, l’insensibilité est une carence de la 
vie, donc un mal ; et inversement une trop vive sensibilité peut devenir un obstacle à la vie. 

1.2. Souffrance et souffrances
Nous allons examiner les divers points que nous avons relevés pour qualifier les différentes 

souffrances. Cet examen ne sera pas systématique, et procèdera par souci de comparaison et de 
distinction.

1.2.1. Le physique et le moral
Tout le monde s’accorde pour reconnaître la place de la souffrance physique (sauf cas 

extrême que tout le monde s’accorde à reconnaître comme état maladif ou handicap). Il n’en va 
pas de même au plan moral. Les êtres qui font le mal – voler, piller, violer… – ne sentent pas qu’ils 
agissent mal. Aussi, il faut oser dire que ne pas souffrir en matière morale est un mal moral.

Le non ressenti de la valeur de leur action est une carence. Au contraire, une personne qui 
a une conscience morale souffre d’avoir mal agi : elle a honte, elle éprouve du remords… Le terme 
spécifique est celui de culpabilité qui désigne la conscience d’être responsable de l’acte commis et 
donc source d’une certaine souffrance qui est morale. 

Cette mise en contraste du moral et du physique est exprimée dans un texte qui porte sur 
une situation extrême. La philosophe Simone Weil  a écrit : « La sensibilité de l’innocent qui souffre 
est comme du crime sensible. L’innocent qui souffre sait la vérité sur son bourreau, le bourreau ne 
la sait pas. Le mal que l’innocent sent en lui-même est dans son bourreau, mais il n’y est pas 
sensible. L’innocent ne peut connaître le mal que comme souffrance. Ce qui, dans le criminel, 
n’est  pas  sensible,  c’est  le  crime.  Ce  qui  dans  l’innocent  n’est  pas  sensible,  c’est 
l’innocence » (Simone Weil, La Pesanteur et la grâce, Paris, Plon, 1948, p. 77).

Ainsi, à l’encontre d’une certaine apologie de l’absolu du plaisir et de l’indifférence nous 
dirons qu’il y a une certaine qualité humaine qui se révèle dans le fait de souffrir moralement – 
même si  là  aussi  la  fonction  de connaissance,  en l’occurrence la  culpabilité  morale,  doit  être 
proportionnée  à  la  réalité ;  cette  remarque  renvoie  à  l’exigence  de  l’éducation  qui  apprend  à 
discerner entre faute et faute.

1.2.1. La souffrance ontologique et la souffrance psychologique
La notion  de douleur  est  souvent  utilisée  pour  ce  qui  relève  de la  médecine.  Mais  la 

distinction est  ici  pratique ;  elle  n’est  pas absolue… Cette remarque permet de dire que dans 
l’expérience  commune  la  notion  la  plus  commune  est  prise  de  la  souffrance  corporelle  ou 
somatique traitée par la médecine. Les autres souffrances sont moins souvent nommées, car elles 
relèvent d’une expérience moins facilement saisissable. Il faut donc distinguer entre souffrance 
physique et souffrance ontologique.

Le terme ontologique est entendu au sens habituel du langage philosophique pour dire ce 
qui a rapport à l’être. Or l’ordre ontologique est marqué par le fait qu’une personne humaine est 
limitée dans l’espace et le temps ; elle est limitée par des déterminations corporelles (génétiques) 
ou somatiques ; elle est limitée dans ses capacités intellectuelles ou relationnelles… Bref, il y a 
une finitude qui fait nécessairement partie de la condition humaine et qui fait souffrir quand on 
éprouve ce que ces limites ont de contraignant. Il me semble que c’est là la source majeure du 
suicide des adolescents. 

Habituellement  la  souffrance  ontologique  est  souvent  diffuse ;  dans  la  culture 
contemporaine, elle apparaît dans l’épreuve du temps : vieillir est la condition même de la vie qui 
est une sorte de combustion… Il y a là quelque chose qui est souvent confondu avec d’autres. En 
particulier avec ce qui est d’ordre psychologique ? Certes, il y a une souffrance psychologique qui 
se rattache à la formation de la personnalité – selon que nous le rapporte la psychanalyse – mais 
ici, dans la souffrance ontologique, c’est plus profond et plus fondamental.

La souffrance psychologique est liée au devenir de la personnalité et à l’articulation des 
différentes instances du moi. Nous reviendrons sur ce point longuement dans la troisième étape. 
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1.2.2. La souffrance relationnelle 
Un autre lieu majeur de la souffrance est la relation avec ses semblables. Ce point est lié 

souvent à la psychologie, mais il y a là quelque chose de spécifique. Sur ce point, nous sommes 
devant une grande confusion, comme le montre le discours sur l’amour. 

Dans le discours dominant, l’amour est associé au bonheur. Certes ! L’amour rend heureux 
et comble la personne en relation avec autrui. Mais il faut noter qu'aimer autrui c’est vouloir le bien 
de l’être aimé ; c’est donc se décentrer d’une certaine manière de sa position centrale et donc 
rompre avec l’amour de soi comme seul horizon de vie. Il ne s’agit pas ici de constater que l’amour 
est fragile et qu’il ne dure pas, et qu’à ce moment il y a la souffrance de la séparation ; il s’agit de 
reconnaître que dans l’amour vivant et heureux, il y a une souffrance. Aimer en effet c’est être 
porté par un désir de communion, de réciprocité et de transparence. Or ceci s’avère être comme 
un horizon : plus on tend vers lui, plus il s’éloigne. L’amour dont il s’agit ici est le plus large : il est 
celui  qui  constitue le couple – l’archétype de la culture actuelle  –, mais  aussi  la relation des 
parents aux enfants, des frères et sœurs entre eux, comme l’amour des ensembles comme la 
patrie ou de l’Église…

Dans  son  encyclique  sur  l’espérance,  le  pape  Benoît  XVI  montre  combien  la  crainte 
excessive de la souffrance mène à une vie superficielle. « Là où les hommes, dans une tentative 
d’éviter la  souffrance, cherchent à se soustraire à tout ce qui pourrait signifier souffrance, là où ils 
veulent s’épargner la peine et la douleur de la vérité, de l’amour, du bien, ils s’enfoncent dans une 
existence vide, dans laquelle peut-être n’existe pas de souffrance, mais où il  y a d’autant plus 
l’obscure sensation du manque de sens à sa solitude » (Spe salvi –Sauvés en espérance, § 37, 
trad. fr. Documentation catholique, n° 2393, 6 janvier 2008, p. 30).

Là encore il faut une juste mesure et la relation doit être objectivée par le droit qui fixe la 
relation dans un échange médiatisé par la parole et aussi régulé par des instances de vérification 
et d’approfondissement. Il y a en la matière une juste mesure qui se tient à distance des grandes 
passions romantiques comme des froideurs du devoir.

1.2.3. Souffrance intellectuelle et souffrance spirituelle
La dimension intellectuelle  est aussi  présente dans l’ordre des souffrances. En effet,  la 

pensée est  l’instrument par lequel  la personne humaine communique avec soi-même (dans la 
réflexion) et avec autrui (dans le partage de la vie intellectuelle). Bien penser est une activité qui 
demande des efforts et des renoncements pour se confronter à l’âpreté de la vérité et aux chemins 
suivis par d’autres qu’il faut entendre. 

La souffrance liée à l’amour se prolonge et s’accomplit dans un ordre de souffrance qui est 
méconnu : la souffrance liée à la foi qui est relation personnelle avec Dieu et avec ce qui est vécu 
dans la lumière de son rayonnement. 

Or une telle relation ne peut se vivre sans que l’être soit invité à un dépassement de soi et 
donc à une souffrance spécifique.

La relation à Dieu est si rare dans la culture dominante qu’elle est mal comprise et qu’elle 
est considérée à un autre niveau ; le plus souvent elle est réduite au plan psychologique et l’on 
considère que les tourments qui sont liés à une vie de prière sont des éléments psychologiques. 
On élimine souvent la spécificité de cette vie en qualifiant ceux qui la vivent de « mystiques », ce 
qui est une manière de les mettre à part de l’existence commune. 

On a parlé ces temps derniers de la confidence de Mère Teresa de Calcutta disant qu’elle 
avait vécu dans la nuit de la foi. Elle parle de sécheresse, tunnel, obscurité, solitude… reprenant 
un vocabulaire qui a été employé par Thérèse de Lisieux pour dire la nuit intérieure vécue  dans 
les derniers mois de sa vie. Pour montrer l’universalité de ce fait, je cite deux textes de Grégoire 
de  Naziance, qui est un des fondateurs de la tradition mystique. Le texte dit l’absolu de Dieu, au-
delà de toute prise et la douleur de cette quête : 

Ô mère, pourquoi m’as-tu fait naître ? […]
D’autres dans la vie se tracent leurs chemins : 
Ils labourent la terre ou fendent l’océan,
Ils chassent, ils arment leur poing de lances,
Ils apprennent à chanter et à vaincre dans la lutte.
Mon destin à moi, c’est Dieu, et souffrance sur souffrance,
Ce mal me ronge et je suis las.
Dévore-moi, cruel, dévore-moi ! Jusques à quand ?
Bientôt, ô joie, je te laisserai,
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Toi et ma tristesse sans rivage.
Ô mère, pourquoi m’as-tu fait naître ? 
Je ne puis saisir Dieu,
Ni le cerner comme je le désire.
Un instant a ébloui les yeux de mon esprit
La céleste splendeur de la Trinité à l’éclat réuni
Mais la voilà presque toute enfuie – j’en pleure –
Elle passe comme un éclair.
Je voulais me rassasier de sa lumière,
Et déjà elle était dissipée.
Mais si là-haut, je puis t’étreindre, Trinité aimée,
Je n’accuserai plus les flancs de ma mère.
Je chanterai ma naissance à la joie.
Sauve-moi, Verbe de Dieu, sauve-moi,
Ravis-moi à la morne poussière,
Emporte-moi jusqu’à l’autre rive…
Là, l’esprit pur danse autour de ta splendeur,
Et les nuées ne l’habillent plus d’ombres.

Il  me semble que cet ordre de la vie et la souffrance spécifique qui lui  est  liée est  un 
élément qui fait partie de toute vie chrétienne. Il faut donc en parler et reconnaître qu’il n’est pas 
de  vie  chrétienne  qui  puisse  faire  l’économie  de  cette  dimension  méconnue  par  ceux  qui  se 
contentent de vie intellectuelle ou psychologique. 

Achevons ce paragraphe en notant que dans tous ces ordres, la souffrance doit être vécue 
comme une fonction de la vie et que pour cette raison, il ne faut ni excès ni carence. L’équilibre de 
la vie est chose précaire ; aussi nous devons maintenant ressaisir l’unité de la personne puisque 
les niveaux distingués interagissent. 

1.3. La souffrance et l’unité de la personne
La présentation faite plus haut des niveaux de l’être risque d’être source de malentendu si 

elle donne à penser qu’il s’agit des niveaux spécifiquement séparés. Il y unité de l’être humain. 
Pour exprimer cette unité dans la pluralité,  je propose une métaphore musicale.  Les éléments 
distingués forment une espèce de harpe où chaque niveau est comme une corde de la harpe de la 
vie. Toucher l’une fait vibrer les autres, plus ou moins, mais réellement. Ainsi, sans les confondre, 
on peut unifier les diverses souffrances et relever que la souffrance physique a une dimension 
spirituelle, et que la souffrance morale a une dimension somatique… Plus conceptuellement on 
doit  reconnaître  que  toutes  les  souffrances sont  vécues par  la  même personne… Cependant 
l’accord  musical  qui  en  résulte  repose sur  une tonalité  de base et  c’est  à  partir  d’elle  qu’est 
nommée la souffrance qui atteint la personne en son unité et en sa singularité.

1.3.1. Comment ça va ?
Nous évoquerons ce point à partir d’un témoignage d’une femme dans la vie ordinaire où il 

faut assumer la situation vécue en sa complexité. 
« Boujour, ça va ? »  Ça ne va pas, mais je m’entends répondre « Très bien et vous ? » 

d’une  voix  juvénile  et  futée,  imperméable  au  malheur,  d’une  voix  d’hôtesse  de  l’air  qui  vous 
propose  de  choisir  entre  bordeaux  et  champagne,  alors  qu’elle  vient  d’apprendre  qu’un  des 
moteurs de l’avion est en flamme. Pour me faire encore plus discrète, je ne parle pas en mon nom 
propre, je laisse le temps qu’il fait s’exprimer à ma place. « Ça va, avec ce beau soleil ». S’il n’y a 
pas de soleil, un bref constat météorologique, en passant va dans le sens de la bonne humeur. 
L’important est de ne pas s’y attarder. C’est la règle du jeu. Chacun a intérêt à le suivre, surtout 
aux heures matinales lorsque le « bonjour, ça va ? » sonne en début de journée,  qu’il y a devant 
soi tout un espace à parcourir, des tâches à accomplir, des désagréments à surmonter et qu’il faut 
pouvoir compter sur un capital d’énergie certain. Cependant, au lieu de s’en tenir à un optimisme 
formel,  à  un stoïcisme léger,  certains s’écartent  de  la  règle  et  dévoilent  aussitôt  une faille,  à 
n’importe qui, au premier venu, sans égard pour la prudente réserve qu’il vient, lui, d’observer. Du 
tac au tac, ils répondent par un « à peu près », « couci couça », « ça va moyen », « faut le dire 
vite », « on fait aller », « ça pourrait aller mieux, mais que voulez-vous, c’est la vie ! ». Avec « c’est 
la vie », la formule est lâchée, le sésame ouvre-toi du grand déversoir de la plainte. Elle était là, 
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toute prête. Elle n’attendait qu’une occasion. Le moindre prétexte fait l’affaire. » (Chantal Thomas, 
Souffrir, Paris, Rivages Poche - Payot, 2006, p. 181).

Ce témoignage prend en flagrant délit le vocabulaire commun.  En disant, « c’est la vie », 
chacun se réfère à une entité d’ensemble qui relève de la fusion de tout ce qui fait la vie : la santé, 
la vie affective, la vie relationnelle, la situation professionnelle, la situation spirituelle…

1.3.2. Le corps souffrant
Le  lieu  de  la  souffrance  est  le  corps,  entendu  comme  l’inscription  de  l’être  dans  la 

singularité de son existence. Or le corps est le lieu de la souffrance. Il l’est de deux manières : 
d’une part, il est le réceptacle de ce qui advient. C’est le sens du verbe pâtir qui donne le dérivé 
médical de patient, mais aussi le sens social de celui qui pâtit.

Il y a une ambivalence du verbe souffrir. Je souffre c'est-à-dire que je porte et supporte au 
sens où je suis soumis ; je souffre au sens où j’assume et je vis ce qui est en moi. 

Cette vie est liée à l’être humain comme tel. Elle n’est pas seulement ce qui s’exprime dans 
la conscience claire et dans le vouloir  lucide.  Elle  est dans les profondeurs de l’être.  Aussi la 
souffrance est-elle celle d’un corps, d’un corps humain et donc d’un être de parole.

Le corps souffrant est en ce sens l’expression du mal être qui est d’un autre ordre. Le mal 
au ventre, le mal au dos, le mal de tête, les vertiges, les dégoûts… sont le signe de ce qui relève 
de la vie de l’esprit, de la volonté, de la moralité… Comme le dit ce poème :

« La peine que l’on prend
La peine qu’on se donne
La peine qu’on vous fait
Et la peine qu’on a…
Mais oui, c’est la peine de vivre.
Et comme la vie commence là,
Dans ce qu’on est, non ce qu’on a
C’est la peine de vivre »
(Armel Guerne) 

Le corps est là pour porter la souffrance ontologique (« ce que l’on est, non ce qu’on a ») 
qui se diffuse dans toutes les activités et toute la dimension humaine. C’est ainsi que la souffrance 
spirituelle a un retentissement somatique, comme le montre la lecture traditionnelle du combat de 
Jacob. Le patriarche se confronte au mystère de Dieu dans la nuit obscure de la foi, et la Bible 
nous dit qu’au lever du jour « il boitait de la hanche ». Cette expression montre bien que tout l’être 
est engagé dans le combat spirituel et que son effet est corporel. 

1.3.3. L’histoire de la vie 
L’unité du corps est une unité de l’organisme. Elle se donne d’abord dans la dimension 

spatiale. Il est autre dimension, celle du temps. Ainsi il faut considérer le cours de la vie. Nous en 
avons une expression dans le témoignage de Jacques Lebreton, mutilé de guerre ayant perdu ses 
yeux et ses mains ; au cours d’un débat, il a répondu a un jeune qui lui disait que l’on ne pouvait ni 
accepter, ni comprendre ce qui lui était arrivé : 

« Moi non plus, je ne comprends pas ; mais, tu vois, ça fait des années et des années que je suis sans yeux et 
sans mains. Je ne dis pas que je suis content d’être infirme, mais je te dis que je suis quand même heureux. – Mais faut-
il nécessairement passer par la souffrance ? – Il n’est pas nécessaire de souffrir, mais il est nécessaire de se savoir 
pauvre, de cesser de croire en soi-même seulement. L’infirmité et la souffrance ont été, pour moi, le chemin sur lequel 
je ne souhaite à personne d’autre de passer. Mais à celui qui y passe, j’ose dire : « N’aie pas peur ». On me dit quelque 
fois : « à votre place, je n’aurais pas eu ce courage » ! Je réponds : « Pourquoi voudriez-vous avoir le courage de porter 
une infirmité que vous n’avez pas ? Donne-nous aujourd’hui notre pain de ce jour… » Pourquoi chercher plus loin ? Il 
suffit d’avoir la grâce de son aujourd’hui » (Jacques Lebreton, Cité par Yvette Chabert et Roger Philibert, Croire quand 
on souffre, Paris, édit. de l’atelier,1992, p. 257).

On ne commente pas une attitude personnelle et singulière. Mais dans ce texte, il y a une 
dimension proprement philosophique que l’on peut souligner et analyser. Il me semble important 
que dans ce texte paraisse le fait que la vie est une histoire et que l’histoire de la vie est une série 
d’événements qui ne sont pas nécessaires. Depuis la conception, jusqu’à la mort, les événements 
adviennent  avec leur caractère imprévisible.  On ne peut pas tout prévoir d’avance de manière 
assurée. Pour cela, il est nécessaire de faire un projet et de vivre sous le signe de la promesse. 
Mais qui dit événement historique souligne le caractère inéluctable de ce qui est advenu. On ne 
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peut pas faire que ce qui a été n’ait pas eu lieu. Tel est le salut de l’accident… Jacques Lebreton 
témoigne de cette situation. Il n’a pas voulu être blessé à la guerre. Mais il l’a été. La souffrance de 
la perte de ses mains et de ses yeux – éléments essentiel à tout être humain – est immense. Mais 
la vie ne s’est pas arrêtée là ; elle a continué. Il a dû passer par le consentement à la réalité : être 
privé de ce qui est donné à tout être humain selon les exigences de la vie dite normale.

Le propos de J. Lebreton est une invitation à vivre et à inscrire la souffrance dans l’unité de 
sa vie propre et singulière. 

Cette progression est inscrite dans le mouvement d’une vie qui se déploie dans sa richesse 
et son dynamisme propre pour faire advenir un être vivant dans les limites qui lui sont imparties. Il 
ne s’agit pas de faire l’apologie des limites, mais de voir comment on peut s’appuyer sur elle pour 
exister. Nous verrons cela plus en détail dans la troisième étape de notre réflexion où nous verrons 
comment transformer le destin en destinée. La destinée est d’assumer son histoire, fruit  de sa 
propre naissance. Ceci est exprimé par Léon Bloy : « Souffrir passe, avoir souffert ne passe pas » 
et « L’homme a des endroits de son cœur qui n’existent pas encore et où la douleur entre afin 
qu’ils soient » ou encore « La douleur est l’auxiliaire de la création » (Léon Bloy, dans  Pages de 
Léon Bloy, choisies par Raïssa Maritain, p. 397). 

Conclusion
Notre  première  étape   nous  a  montré  que  la  souffrance  était  une  réalité  qui  faisait 

indissociablement partie de la vie. Il est impossible d’envisager une vie qui ne connaisse pas la 
souffrance, parce qu’elle remplit une fonction vitale : informer le sujet de ce qui menace et détruit 
son  existence.  Aussi  notre  rapport  à  la  souffrance  n’est  pas  d’abord  de  faire  disparaître  la 
souffrance, ce serait porter atteinte à la vie et à son devenir. L’enjeu est de vivre la souffrance pour 
qu’elle joue son rôle au service de la vie, sachant qu’en la matière, il faut éviter tant les excès que 
les carences. Notre réflexion doit éviter ces deux extrêmes et considérer que la souffrance fait 
partie de la vie ; la vie est en effet ce qui s’éprouve. La souffrance est la part d’ombre de cette 
épreuve qui est la vie.

Cette  reconnaissance  du  rôle  de  la  souffrance  apparaît  dans  la  vie  chrétienne  d’une 
manière spécifique. En effet, le christianisme est fort différent des sagesses de type bouddhique 
où l’idéal est d’évacuer la souffrance et son moteur le désir.

Pour avancer dans la réflexion,  nous devons donc sans attendre aborder  la  dimension 
théologique par un propos spécifiquement théologique, c’est-à-dire en nous posant la question de 
la souffrance de Dieu et par là de savoir quel est le Dieu des chrétiens. Nous verrons ensuite 
comment la vie chrétienne qui est une communion avec ce Dieu, se développe sous l’horizon de la 
Promesse. 
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Deuxième étape : 

La souffrance de Dieu 
Dans la foi, notre réflexion sur la souffrance nous mène à nous demander : Dieu souffre-t-

il ? Cette question se trouve au cœur des grands débats théologiques actuels. La réponse a des 
incidences anthropologiques, mais elle est d’abord une question qui relève de la théologie la plus 
stricte : quel est le Dieu des chrétiens ? Est-il celui des philosophes et des savants ? Est-ce le 
Dieu des religions qui demandent des sacrifices ? Est-il indifférent au mal ? 

Ces questions se posent avec acuité car dans la tradition chrétienne, il y a abondance du 
discours sur la souffrance. Ceci est lié à la théologie sacrificielle qui valorise le sacrifice et donc la 
souffrance. Or cette valorisation continue à être une référence surtout chez ceux qui ne sont plus 
enraciné dans la vie de l’Eglise et qui en sont restés aux schémas préconciliaires. Ici encore nous 
verrons qu’il est nécessaire d’éviter deux erreurs : l’une valorise la souffrance, l’autre l’exclut en 
l’identifiant au mal. 

Les analyses de la première partie ont montré que la souffrance était une fonction de la vie 
et donc le signe d’une qualité de l’être. En parlant de la qualité de l’être divin, et en le nommant 
comme le Dieu vivant, nous ne pouvons pas ne pas nous demander si cette vie est dotée de la 
sensibilité et donc de la capacité de souffrir,  non pas comme une indigence, mais comme une 
richesse. Pour cela, il faut commencer par surmonter les déviations de la théologie sacrificielle qui 
est à la source du rejet du christianisme et de ses déformations.

2.1. La théologie sacrificielle
Face à la dénonciation venue du monde non chrétien, comme face à la perversion, il faut 

commencer  par  critiquer  la  théologie  sacrificielle  qui  privilégie  la  souffrance  de  manière 
inconditionnelle, parce qu’elle tient que la souffrance a valeur en elle-même. 

2.1.1. Le mauvais infini
La théologie sacrificielle a été structurée de manière systématique par saint Anselme de 

Cantorbéry qui  a donné une définition juridique du salut.  Le schéma explicatif  est simple et il 
rejoint  un  nombre  important  de  propos  présents  dans  bien  des  religions.  Il  repose  sur  une 
déduction logique. 

1. Le premier point consiste à considérer que l’homme est un coupable, responsable du 
mal qu’il commet. Son action relève de la perspective judiciaire. Une faute doit être punie et le 
coupable doit réparer ses torts. La souffrance accompagne la peine ; elle en fait partie intégrante ; 
il y a donc une valeur expiatoire de la souffrance.

2. Dieu a été offensé par le péché. L’offense a rompu la relation entre Dieu et l’humanité. 
Comme la gravité de la faute se mesure à la valeur de la personne offensée, quand il s’agit de 
Dieu qui est infini, la faute est infinie ; la rupture avec lui est infinie, aussi la distance entre Dieu et 
l’homme est devenue infranchissable. Le tort commis a pris une dimension d’infini. Pour le réparer, 
il faut payer une dette infinie. 

3. Or l’humanité étant finie et plus encore indigne, elle ne pouvait payer une telle dette vis-
à-vis de Dieu ; elle ne pouvait franchir une distance infinie. Seul Dieu pouvait le faire. C’est ainsi 
qu’il a envoyé son Fils pour sauver le monde. Il a franchi cette distance infinie par son incarnation 
pour pouvoir payer la dette infinie par sa souffrance et par sa mort sur la croix qui paie la dette 
infinie de l’humanité.

Ainsi le sacrifice est légitimé et avec lui la souffrance est valorisée. La valeur et l’efficacité 
de la rédemption vient de la souffrance infinie du Fils de Dieu.

Cette théologie a deux conséquences qui nous scandalisent à juste titre. La première est 
que, dans la perspective judiciaire et pénale,  Dieu le Père est dans une position de cruauté à 
l’égard de son Fils à qui il fait expier la faute et payer la dette au prix de son sang et de sa vie. La 
seconde est que le chrétien doit participer à cette souffrance pour que son péché soit effacé et sa 
faute réparée. Il lui faut réactualiser le sacrifice de la croix et cela valorise la souffrance  volontaire.
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2.1.2.Valeur de la souffrance
La théologie sacrificielle reprend un élément qui fait partie universellement de la condition 

humaine. Un adage souvent repris par les professeurs affirme que « les choses valent ce qu’elles 
coûtent ». Le jeu de mot sur le verbe « coûter » permet de voir la dérive qui se place au cœur de la 
théologie sacrificielle. Pour elle, la valeur d’un acte humain vient de la souffrance éprouvée et le 
fait  d’avoir  souffert  lui  confère sa valeur.  Comme si  la  souffrance était  la norme de la valeur. 
L’équivocité du verbe « coûter » est éclairante de la difficulté de vivre. Le travail réalisé n’a pas de 
valeur, mais comme l’élève s’est appliqué et qu’il a souffert, il a acquis une grande valeur. Mais 
cette valeur n’a rien d’objectif  et  on confond l’œuvre et l’ouvrier,  le produit  et  le producteur, le 
résultat et l’effort  pour y parvenir.

La souffrance, au lieu d’être le signe qui informe, est « substantialisée ». Elle a valeur en 
elle-même. Le processus qui substantialise la souffrance est le même que pour le plaisir chez les 
hédonistes. Le plaisir est le signe que quelque chose est bien fait ; il n’est pas le bien de ce qui est 
fait. 

2.1.3. Plaisir et souffrance
L’ambiguïté de cette position se voit dans le lien entre plaisir et souffrance quand il donne 

lieu à ce que l’on classe en psychiatrie sous la catégorie de la perversion : le plaisir de souffrir. On 
trouve ceci non seulement dans l’érotisme (Sade et Masoch) mais dans le sport ou autres activités 
qui placent l’être humain dans des conditions extrêmes. La valeur n’est pas le dépassement, mais 
la souffrance qui l’accompagne. La lecture de certains textes religieux qui invitent à souffrir, parce 
que souffrir serait faire plaisir à Dieu,  participe de cette perversion.

Il importe de sortir de cette impasse en relevant ce que fut la vie de Jésus et sa souffrance.

2.2. Les souffrances de Jésus
Pour un chrétien, Jésus est la manifestation de Dieu. D’où l’importance de savoir ce qu’il en 

est de la souffrance de Jésus. La première difficulté est de surmonter l’objection venue très tôt 
dans le monde chrétien, dès que l’on a reconnu la divinité de Jésus ; certains ont dit que Jésus 
n’avait  pris qu’une apparence humaine et qu’il n’avait pas souffert vraiment ? Cette position mérite 
aujourd’hui une grande attention car elle a été reprise dans l’Islam qui tient que Jésus n’a pas 
connu la mort. Elle n’est pas présente dans la tradition chrétienne.

2.2.1. Réalité de la souffrance humaine de Jésus
La tradition chrétienne reconnaît que Jésus a réellement souffert parce que Dieu n’a pas 

pris apparence humaine, mais toute la réalité humaine. Les textes du Nouveau Testament sont 
clairs : Jésus a vraiment connu la souffrance humaine.

Jésus a donc assumé tous les niveaux de souffrance que nous avons évoqués. Il a connu 
la  souffrance  corporelle ;  cela  est  indiqué  dans  quelques  notations  au  fil  du  récit  de  sa  vie 
publique :  Jésus  a  éprouvé  la  faim,  la  soif,  la  fatigue… Ce  point  est  encore  plus  clairement 
manifesté dans la  lecture de la  Passion et  parfois  à l’excès  dans les présentations doloristes 
comme celle du retable d’Issenheim.

Jésus a connu la souffrance morale dans la tentation ; là il a surmonté le désir de prendre 
le pouvoir par des moyens de séduction (les prodiges) ou de force (la puissance de l’argent ou des 
armes). 

Il a connu la souffrance dans la relation lorsqu’il a été ému par la détresse de la veuve de 
Naïm portant en terre son fils unique décédé ou plus encore lorsqu’il a pleuré sur Jérusalem, sur 
son ami Lazare.  Il a souffert devant la trahison de ses proches : Judas, Pierre…

On peut aussi considérer la souffrance psychologique : son angoisse devant la mort.
Cette souffrance est proche de la souffrance ontologique, de son être confronté aux limites 

de  l’existence :  c’est  une  des  dimensions  de  la  tentation  inaugurale  qui  signifie  la  difficulté 
d’assumer une mission difficile par obéissance au Père à Gethsémani.

La reconnaissance de ces faits ne fait  pas difficulté dans la pensée chrétienne. Notons 
simplement qu’une question est débattue aujourd’hui : comment entendre le cri de déréliction de 
Jésus, lorsque Jésus dit « mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ? » qu’éprouve-t-il ? 
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Certains disent que c’est une angoisse désespérée devant la mort – l’angoisse de tout mourant 
dans sa confrontation à l’inéluctable de sa mort. D’autres, comme Urs von Balthasar, vont plus loin 
et  disent  que Jésus a  éprouvé  la  peine  qui  vient  de  la  séparation  d’avec  Dieu.  Jésus aurait 
éprouvé la peine que subissent les damnés de l’Enfer. Il aurait ainsi rejoint les damnés pour les 
sauver.

2.2.2.  La raison de cette souffrance
Si le fait ne saurait être contesté, l’interprétation est plus délicate quand on veut écarter la 

théologie sacrificielle et ne pas valoriser la souffrance et faire de cette valorisation une source de 
perversion et de cruauté. Pour cela, il faut se demander ce que Jésus a voulu faire et entrer dans 
la question de ses motivations. Il faut relire le mouvement des évangiles. 

Le projet de Jésus est d’instaurer le Règne de Dieu, c’est-à-dire de conduire l’humanité à la 
gloire de la résurrection, sans éluder la nécessité de passer par la mort.

Jésus commence sa vie dans la suite de Jean-Baptiste ; avec lui, il travaille à la purification 
du peuple pour qu’il puisse accueillir le Jour où Dieu établira son Règne. Ce grand mouvement de 
purification est structuré autour du  baptême. Pour Jean Baptiste, le baptême est un acte par 
lequel Dieu accorde le pardon et la réconciliation. Le geste a quelque chose de subversif ; en effet, 
pour la purification des péchés, la religion juive a prévu un rituel sacrificiel. Dans le Temple de 
Jérusalem, on offre des sacrifices pour le péché et pour la réconciliation. Un sacrifice consiste à 
verser le sang d’une victime préalablement consacrée à Dieu. En proclamant un baptême pour la 
rémission des péchés, Jean dénonce la valeur du système sacrificiel pour sauver le peuple et le 
purifier de tout péché.

Lorsque Jésus prend ses distances vis-à-vis de Jean, il radicalise son annonce de la venue 
du Règne de Dieu. Il le voit comme imminent ; après le don de l’Esprit, il prend un chemin plus 
radical : il parcourt le pays en annonçant la venue du Règne de Dieu ; il en donne des signes par 
les guérisons qu’il opère, guérison du corps et de l’esprit (en terme ancien, les possessions). Il en 
donne la charte nouvelle qui est une radicalisation de la Loi de Moïse par son intériorisation. Cette 
action connaît un grand succès en Galilée. 

Au cours de cette période, Jésus apprend la mort de Jean-Baptiste tué par Hérode qui a 
juridiction sur la Galilée. C’est un moment important pour Jésus. L’évangile de Matthieu précise 
bien qu’à l’annonce de la mort de Jean Jésus change d’attitude (Mt 14, 13) et dans son discours 
(Mc 8, 31). Après un séjour au désert, il annonce qu’il doit passer par la souffrance et, comme 
Jean-Baptiste, entrer dans un mouvement qui rencontrera la contradiction et la persécution.

Il y a là intelligence politique : Jésus constate que son message se heurte à la collusion des 
pouvoirs complices du mal ; il sait qu’il ne pourra annoncer le Règne de Dieu sans rencontrer la 
plus vive des oppositions de la part de ceux qui lui en voudront à mort.  Il monte à Jérusalem. 
Pourquoi ? Parce que son projet d’instauration du Règne de Dieu ne peut se faire qu’à Jérusalem 
qui est, selon les images du temps développées dans le judaïsme, le centre du monde tant au plan 
géographique qu’au plan religieux.  Les textes des Ecritures annoncent  que Jérusalem sera le 
centre du monde nouveau tel que Dieu veut l’instaurer. Aussi, par fidélité à la mission reçue, il 
décide de passer outre les conseils de prudence ou de remise au lendemain pour se placer au 
centre de l’action qu’il a entreprise.

Ceci ne signifie aucunement que Jésus ait aimé la mort et provoqué ses adversaires pour 
qu’ils réalisent leur noir dessein. Le récit de l’évangile de Jean le montre. Jésus est à Jérusalem. Il 
sait que ses adversaires cherchent à le faire périr. Aussi, il quitte la Judée où ses adversaires ont 
le pouvoir ; Jésus part « de l’autre côté du Jourdain ». C’est là qu’il apprend que son ami Lazare 
est malade, puis qu’il est mort. Jésus, à l’encontre de ce que lui conseillent ses amis, décide de 
monter à Jérusalem en ayant  pleine conscience qu’il  se met en danger de mort,  puisque ses 
ennemis le guettent. C’est le sens concret de son propos : « Il n’est pas de plus grand amour que 
de donner sa vie pour ses amis ».

Plus encore, ayant arraché Lazare à la mort, Jésus ne quitte pas Jérusalem. Pourquoi ? 
Parce qu’un juif pieux célèbre la Pâque à Jérusalem. C’est donc en fidélité à la Loi de Dieu et donc 
à Dieu lui-même que Jésus reste à Jérusalem en sachant qu’il est en danger.

Ainsi on peut dire que si Jésus s’est exposé à la mort c’est pour tenir bon dans ce qui fait le 
cœur de sa vie explicité en trois éléments : 1° accomplir la mission de faire advenir le Règne de 
Dieu au centre religieux de l’Alliance de Dieu et de l’humanité ; 2° venir au secours de son ami 
pour l’arracher à la mort et 3° rester fidèle à Dieu en lui rendant gloire dans la célébration de la 
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Pâque et en se plaçant au lieu qui doit être le centre de l’univers réconcilié. Tout ceci est un risque 
consciemment pris qui n’est en rien une apologie de la souffrance et de la mort, car c’est à raison 
du bien que Jésus prend le risque de la mort. 

Ce qui est en jeu dans la décision de Jésus à propos de sa dernière montée à Jérusalem 
concerne toute sa vie. Son attitude obéit à une triple exigence : d’abord, la fidélité à la mission que 
Dieu lui a donnée ; ensuite, l’amour de ses proches – un amour concret et singulier des personnes 
donc ; et enfin, l’obéissance aux prescriptions qui disent que le salut doit advenir au lieu de la 
présence de Dieu dans son Temple. La souffrance est donc présente, mais comme un élément 
d’une vie vécue par amour. La souffrance accompagne le choix du bien dans un monde soumis au 
mal ; elle n’est pas voulue pour elle-même, même si elle est inéluctable. La mort qui fait partie de 
la condition humaine est vécue dans cet amour. 

Notons tout de suite que pour Jésus le terme de baptême change de sens ; il ne s’agit plus 
de se purifier, mais de vivre ce que signifie l’immersion et l’émersion (plongée dans la mort et 
sortie de la mort par la résurrection) et cela en communion avec l’amour que manifeste la vie de 
Jésus – nous le verrons dans la troisième étape. 

2.3. La souffrance du Dieu d’amour
Les chrétiens considèrent que Jésus est plus qu’un prophète. Il est plus qu’un envoyé de 

Dieu. Il est le Fils de Dieu, au sens absolu. Cette proposition n’a de sens que dans une démarche 
de théologie trinitaire explicite. Elle n’est pas enfermée dans la seule métaphysique qui spécule 
sur la nature divine.

2.3.1. Le Verbe a souffert
En entrant dans une théologie trinitaire plus élaborée, la tradition chrétienne a construit une 

théologie qui permet d’exprimer l’accord entre la divinité et l’humanité de Jésus avec les termes 
abstraits de nature et de personne. La théologie dit que Jésus est le Verbe éternel, le Fils éternel 
devenu homme. L’unité de la personne est  vécue selon deux natures :  l’humaine et  la divine, 
« sans confusion ni séparation ».

Cette théologie a développé une notion essentielle que l’on appelle « la communication des 
propriétés », c’est-à-dire que l’unique personne vit la totalité des réalités (propriétés et aptitudes) 
qui font la vie selon la nature humaine et selon la nature divine. Comme il y a unité des personnes, 
les propriétés humaines et les propriétés divines sont attribuées au même être. Ainsi on peut dire 
qu’en Jésus le Verbe de Dieu a connu ce qui est  humain et  donc la  souffrance.  On dit  ainsi 
communément que Marie est mère de Dieu ; on dit  que le Verbe éternel est né, que le Verbe 
immuable a parcouru les étapes de la vie humaine et donc changé, que le Verbe qui est toute 
sagesse a eu un savoir limité... Cette manière de s’exprimer vaut aussi pour reconnaître que le 
Verbe,  dont  la  nature  divine  est  au-delà  de  toute  sensation  ou  émotion  à  cause  de  son 
impassibilité et de son éternité, a connu la souffrance dans l’unité de la personne. 

C’est là le fondement de la doctrine du salut. Il est rappelé par le pape Benoît XVI à propos 
de  l’incarnation :  « Nous  devons  tout  faire  pour  surmonter  la  souffrance,  mais  l’éliminer 
complètement du monde n’est pas dans nos possibilités […]. Dieu seul pourrait le réaliser ; seul un 
Dieu qui entre personnellement dans l’histoire en se faisant homme et qui y souffre » (Encyclique 
Spe savli - Sauvé en espérance, § 36).

2.3.2. Dieu le Père a-t-il souffert ?
La question se prolonge dans la question de la souffrance du Père. La question est délicate 

– je ne fais que l’évoquer. Il faut distinguer deux types de questions.

1. Dans  les  premiers  temps  de  l’élaboration  dogmatique  trinitaire,  il  importait  de  bien 
distinguer le Père et le Fils. Pour cette raison, on a employé le terme de « personne » – qui n’est 
pas dans le Nouveau Testament pour dire la distinction entre le Père, le Fils et l’Esprit Saint. On a 
utilisé le terme de « trinité » pour marquer que la numération signifie que les personnes sont bien 
distinctes et donc qu’on peut les compter séparément.

Dans ce contexte, ce qui était vécu par Jésus était réservé au Verbe, car seul le Verbe (le 
Logos) s’est incarné. Ce que Jésus a vécu ne peut être attribué à la personne du Père. Ceux qui 
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disaient  que  le  Père  avait  souffert  la  mort  sur  la  croix  ont  été  rejetés :  (on  les  appelait  des 
« patripassiens »), parce que cette proposition niait la distinction des personnes.

2. Mais cette distinction n’empêche pas de dire que si la relation entre le Verbe et le Père 
est une relation d’amour, alors la souffrance du Fils est éprouvée par le Père, selon l’analogie qui 
fait qu’un ou une mère souffrent de la souffrance qui touche leur enfant. Si un enfant est malade et 
souffre,  le  père souffre  non de la  maladie,  mais  de la  souffrance due à la  maladie.  Ainsi  on 
introduit la souffrance dans l’être même qui fait Dieu en la trinité de ses personnes.

Sur  ce  point,  il  y  a  un  débat  ouvert  entre  les  théologies  modernes  et  les  théologies 
traditionalistes. Pour ma part, je pense qu’il faut parler d’une souffrance en Dieu ; elle est exprimée 
par la notion de compassion : Dieu en tout ce qu’il est est un être de compassion : il souffre donc à 
cause du mal qui est dans le monde et en solidarité avec ceux qui sont écrasés par la souffrance. 
On peut donc parler de la souffrance de Dieu.

La reconnaissance de la perfection de Dieu et de sa transcendance n’est pas une raison. 
On peut donc parler de la souffrance de Dieu le Père. C’est ce que dit la pape Benoît XVI dans 
l’encyclique sur l’espérance : « La foi chrétienne nous a montré que vérité, justice, amour ne sont 
pas simplement des idéaux, mais des réalités de très grande densité. Elle nous a montré en effet 
que Dieu – la Vérité et l’Amour en personne – a voulu souffrir pour nous et avec nous. Bernard de 
Clairvaux a forgé l’expression merveilleuse : impassibilis est Deus, sed non incompassibilis, Dieu 
ne peut pas souffrir, mais il peut compatir » (§ 39).

La reconnaissance de la perfection de Dieu et de sa transcendance n’est pas une raison 
d'écarter  la  souffrance de son être divin,  à  condition  d’avoir  bien  distingué  entre le  mal  et  la 
souffrance et de voir que la souffrance est l’attestation d’une meilleure qualité de l’être. Le langage 
de la Bible permet cette affirmation. 

3. L’émotion en Dieu n’est pas une faiblesse à l’égard du péché, mais au contraire une 
perception plus vive de ce qu’est le péché et de ce fait une souffrance de voir ses enfants atteints 
par le péché. Pour le dire, la Bible emploie le terme de compassion. Ce terme est ici entendu dans 
son sens premier de « pâtir avec » : on voit cette attitude quand Jésus rencontre le convoi funèbre 
du fils de la veuve de Naïm. Il a les entrailles remuées (esplagknisthè). Or Jésus, le Verbe ou le 
Fils éternel,  vit en communion avec le Père.  La théologie de Jean nous dit que le Père et le Fils 
sont un (Jn 10, 30) ; ils agissent ensemble (Jn 16, 15 ; 17, 10). Le Père est dans le Fils et le Fils 
dans le Père (14, 11).

Ainsi comme nous l’avons dit, la compassion du Fils est celle du Père et on peut parler 
d’une souffrance de Dieu. Ce point de vue n’est pas nouveau ; il est attesté dans la Tradition. Dès 
le deuxième siècle, Origène parle d’une passion d’amour en Dieu. 

« Le sauveur est descendu sur terre par pitié pour le genre humain. Il a subi nos passions 
avant de souffrir la croix, avant même qu’il  eût daigné prendre notre chair  car s’il ne les avait 
d’abord subies, il ne serait pas venu participer à notre vie humaine.

Quelle est cette passion qu’il a d’abord subie pour nous ? C’est la passion de l’amour.
Mais le Père lui-même, Dieu de l’univers, lui qui est plein de longanimité, de miséricorde et 

de pitié, est-ce qu’il ne souffre pas en quelque sorte ? Ou bien ignores-tu que, lorsqu’il s’occupe 
des choses humaines, il souffre une passion humaine ? Car le Seigneur ton Dieu a pris sur lui tes 
mœurs, comme celui qui prend sur lui son enfant (Dt 1,31). Dieu prend donc sur lui nos mœurs, 
comme le Fils de Dieu prend nos passions. Le Père lui-même n’est pas impassible ! Si on le prie, il 
a pitié et compassion. Il souffre une passion d’amour. » (Origène, cité par François Varillon,  La 
Souffrance de Dieu, Centurion, 1975, p. 47).

2.3.3. Un Dieu d’amour
La question a été posée de la relation entre le Verbe et le Père. Il me semble qu’il faut en 

parler de manière explicitement trinitaire et donc mettre en œuvre la théologie de l’Esprit Saint. Les 
éléments fondamentaux de la théologie de l’Esprit Saint permettent de parler de la souffrance de 
Dieu à partir des textes de l’Ancien Testament qui parlent de Dieu en employant des termes issus 
de la vie affective.
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1. L’Ancien Testament use du langage affectif pour parler de l’esprit de Dieu, comme le 
note  André  Neher  :  « La  ruah de  Dieu  est  pathétique.  C’est  une  vérité  qu’aucun  idéalisme, 
qu’aucun spiritualisme, ne peuvent atténuer, encore moins effacer. Qu’un seul et même terme, 
ruah, désigne dans la Bible la dimension spirituelle la plus élevée, la plus détaillée, mais aussi la 
vie psychique dans ses contradictions ultimes,  cela n’a été possible que dans une conception 
pathétique de l’esprit. Les Grecs n’ont pas pu élaborer cette notion. Leurs philosophes estimaient 
les mouvements, et par voie de conséquence les émotions, inconciliables avec la divinité… Les 
Hébreux, au contraire, voyaient dans l’histoire et ses mouvements une manifestation de leur Dieu ; 
les émotions de Dieu étaient les ressorts de cette histoire, dont les hommes étaient d’inéluctables 
acteurs. L’émotion de Dieu était imbriquée dans la condition même de l’homme. La description 
biblique  de  Dieu  est  anthropomorphique,  soit.  Cela  signifie  que  Dieu  apparaissait  à  l’homme 
biblique dans la polarité de son pathos, dans son amour et dans sa colère, dans sa rigueur et dans 
son pardon. La ruah de Dieu se juge elle-même : elle se repent. Ce repentir de Dieu suffirait à 
montrer que le Dieu biblique n’est pas lié à un principe abstrait et général. Ce n’est pas le Dieu des 
principes universels, mais le Dieu de l’Unique, du moment historique. La  ruah n’est pas la fixité 
spirituelle, mais l’émotion vitale » (André Neher, L’Essence du prophétisme, PUF, 1955, p. 95).

2. L’expression de la vie affective est centrée sur la notion de cœur. Or la vie affective est 
une vie qui prend en charge les autres sans intervenir immédiatement et qui, de ce fait, se trouve 
dans une certaine dépendance vis-à-vis de ce qui est en jeu. La notion de cœur est liée à celle de 
miséricorde  dont  le  prophète  Osée  a  donné  la  thématique :  dans  la  construction  théologique 
façonnée à partir de sa propre expérience de mari qui ne cesse d’aimer sa femme et qui donc 
souffre d’être trahi.  Cette  notion est reprise également par le prophète Isaïe pour dire l’avenir 
comme épousailles de Dieu et de l’humanité. 

La notion est aussi développée par la notion d’amour paternel : le père est celui qui porte 
ses  enfants  avec  le  souci  de  leur  liberté  et  de  leur  croissance  par  eux-mêmes.  Cette  figure 
apparaît  dans la parabole de l’enfant  prodigue qui  dit  que quand il  vit  son fils  « il  fut  ému de 
compassion » (Lc 15,20). Le verbe grec esplagknisthè exprime un mouvement du profond du cœur 
et  pas  seulement  l’émotion  superficielle  qui  nous  fait  ponctuer  de  « le  pauvre ! »  notre 
conversation. 

La notion est surtout développée dans une analogie fondée sur l’amour maternel qui  a 
donné la notion de compassion.

 
3. La notion d’amour vaut de manière éminente en théologie trinitaire quand on parle de 

l’Esprit Saint. En effet la notion d’esprit est dite dans la Bible par un terme au féminin exprime la 
communion et aussi la compassion qui est au principe de la consolation de ceux qui sont dans 
l’épreuve. C’est en ce sens que l’a développé la théologie trinitaire chrétienne. 

L’amour de l’Esprit établit donc la communion entre Dieu et les hommes et c’est dans le 
même esprit que souffrent les chrétiens en union avec le Fils qui a donné sa vie pour autrui.

La notion d’Esprit joue un rôle parce qu’on insiste sur sa transcendance. La communion 
n’est pas une compromission ni une confusion. Elle est un partage qui n’a de sens que parce 
qu’on entre dans une altérité fondatrice qui repose sur la sainteté de Dieu. Nous en avons une 
expression dans la séquence de la messe de la Pentecôte dont voici le texte et une traduction :
Veni sancte Spiritus Viens, Esprit Saint
et emitte coelitus Et envoie du haut du ciel
lucis tuae radium Le rayon de ta lumière ;
veni, pater pauperum Viens, père des pauvres,
veni dator munerum Viens, dispensateur des dons,
veni lumen cordium Viens, lumière des coeurs.

Consolator optime Consolateur le meilleur,
dulcis hospes animae Doux hôte de l’âme,
dulce refrigerium Son doux rafraîchissement ;
in labore requies Repos dans le labeur,
in aestu temperies Toi qui tempère les tourments
in fletu solacium Consolation dans les pleurs.
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O lux beatissima O lumière bienheureuse
reple tuorum cordis intima remplis l’intime des coeurs
tuorum fidelium de tes fidèles ;
sine tuo numine Sans ta volonté divine
nihil est in homine il n’est rien dans l’homme,
nihil est innoxium rien n’est innocent.

Lava quod est sordidum Lave ce qui est sordide
riga quod est aridum arrose ce qui est aride,
sana quod est saucium guéris ce qui est blessé ;
flecte quod est rigidum fléchis ce qui est rigide,
fove quod est languidum réchauffe ce qui est languide
rege quod est devium.... redresse ce qui dévie....

Da tuis fidelibus Donne à tes fidèles
in te confitentibus qui se confient en toi
sacrum septenarium le septenaire sacré

Da virtutis meritum Donne le fruit de la vertu
Da salutis exitum Donne l’accès au salut
Da perenne gaudium Donne la joie éternelle.

On voit donc ce qui est propre à l’action de l’Esprit ; il est : amour qui compatit,  appel au 
consolateur, qualité du consolateur (présence, fraîcheur, clarté, repos), cœur comblé, guérison  et 
salut (irriguer, laver, guérir, redresser, réchauffer) et enfin demande d’une heureuse fin.

Conclusion de l’étape
Le discours sur la souffrance de Dieu nous permet de comprendre que la souffrance n’est 

pas seulement l’effet du malheur qui frappe, mais qu’elle peut être aussi une richesse quand elle 
est vécue dans une relation d’amour et portée par le vouloir du bien de l’autre. 

Le vouloir du bien de l’autre n’est pas une volonté qui s’impose à lui pour l’écraser, mais un 
don : un espace pour qu’il devienne lui-même. Or sur ce chemin, il rencontre des obstacles et il 
faut donc qu’il évolue et donc accomplisse des passages que l’on ne peut faire à sa place.

Dans cet espace de liberté qui est le fait même de la création et du salut, il y a donc place 
pour  la  compassion,  la  souffrance d’amour.  Ce n’est  pas là  retour à la  notion sacrificielle  qui 
valorise la souffrance pour en faire un moyen, mais pour en faire l’occasion.

Il faut donc distinguer l’occasion du moyen. Quand l’occasion est prise systématiquement 
comme moyen, il y a perversion.
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Troisième étape :

La souffrance dans la vie chrétienne

Donner sens à sa souffrance 
Une  expression  du  langage  familier  me  semble  mériter  attention :  « Les  gens 

heureux n’ont pas d’histoire ». Cet aphorisme dit que le cours de la vie est toujours scandé par la 
mémoire de la souffrance, comme le montrent ces expressions qui reviennent  habituellement : 
c’était avant la guerre, c’était avant l’accident, c’était avant le départ de mes enfants, c’était avant 
la mort de mes parents, c’était avant la vente de la maison où nous passions nos vacances… Bref, 
la souffrance marque le temps de la vie réelle. C’est ainsi que la souffrance balise le temps et en 
fait une histoire où se vérifie l’adage populaire : « Les gens heureux n’ont pas d’histoire »  - faut-il 
la dire des autres ou de soi ? 

3.1. La souffrance comme naissance
Nous partirons de cette constatation : la souffrance marque la chronologie de notre vie. Si 

la souffrance fait date, c’est qu’elle détermine un avant et un après le moment de la souffrance. Il y 
a donc une rupture.

3.1.1. Une rupture
Dans cette rupture, que s’est-il passé ? Un être voulait la santé et il a rencontré la maladie. 

Il voulait la prospérité et il a connu la faillite ; il voulait un travail et il n’a pas pu y accéder ou a été 
rejeté, il voulait être reconnu et il a été méprisé… Cet être a souffert ! C’est-à-dire qu’il a connu 
une modification qui est une transformation de sa vie même dans une contradiction entre son désir 
et ce qui est advenu et l’a marqué de manière inéluctable.

Si cette souffrance a fait date et a marqué la vie, c’est parce qu’il y a une permanence entre 
l’avant et l’après : une suite dans le désir d’être heureux et une continuité dans le vouloir vivre. 
Aussi, celui qui éprouve la souffrance ne peut pas faire comme si rien ne s’était passé. Il ne peut 
faire comme si cela n’avait pas d’importance – même s’il n’en parle pas. Il a souffert et il en souffre 
encore. La souffrance est donc d’avoir été obligé de prendre un chemin qui n’était pas celui qui 
était envisagé. Le chemin est celui que l’on ne savait pas ou surtout que l’on ne voulait pas. 

Cette analyse montre la différence entre le « moi » et le « je », entre ce que le sujet porte 
en lui  d’image de soi  – expression de son désir  de vivre – et ce qu’il  est réellement.  Ainsi  la 
souffrance peut  être dite  altération qui  fait  que ce que l’on  imaginait  de soi  se trouve écarté, 
contrarié, ou détruit. Une image tombe. Une image de soi et une image du monde, comme l’avoue 
Paul  Klee dans son journal :  « J’en  ai  assez amèrement des choses qui  sont  et  ne sont  pas 
comme elles devraient être » (Journal, p. 178).

C’est alors que se situe une décision. Deux voies s’ouvrent : l’une est de nier cette perte 
d’une image de soi (être en bonne santé, être prospère, être au pouvoir, être reconnu…). Cette 
négation peut avoir plusieurs expressions ou choix de vie. 

1. Il y a la première option qui est sombre. Elle mène sur plusieurs voies. La première   est 
celle du déni. On imagine être ce que l’on n'est pas – ce qui mène à la maladie mentale ou pire  - 
comme cet homme qui faisait  croire à tout le monde qu’il  était  médecin et qui  a tué ceux qui 
l’entouraient au moment où ils en prenaient connaissance). 

Une autre voie peut mener à la culpabilité indéfinie : être coupable de ne pas être à la 
hauteur de l’image que l’on avait de soi ; cela peut mener à la rage contre les autres qui ne me 
reconnaissent pas et qui conduit à des processus de vengeance… 

2. Il y a l’autre option : celle de la lumière qui fait la vérité. Là on reconnaît qu’il y a une 
différence entre  le « moi » qui se formait dans l’image de soi que l’on portait et le « je » qui vit. Le 
désir  de vivre est le même, mais il  doit se réaliser dans une réalité autre que celle que l’on a 
imaginé.  Il y a alors reconnaissance de l’altérité de soi-même avec soi-même: la différence entre 
le moi  et le je. Le reconnaître est une invitation à vivre un passage : le corps souffrant, l’image 
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déchirée, invite un sujet à voir ce qu’il est et qui ne s’identifie pas aux images qu’il portait de soi (le 
pouvoir, le savoir, l’avoir ). 

La souffrance est alors le lieu d’une naissance à sa vérité… Le terme de vérité s’impose ici. 
En effet, la perte des images de soi auxquelles on s’identifie est une perte douloureuse, mais elle 
est aussi perte de l’illusion. 

Cette situation permet de comprendre ce que peut être une souffrance bien vécue : elle 
s’enracine sur le désir de vivre et le pousse à s’investir dans une réalité ou un sens même si ce 
n’est  pas celui  que l’on  avait  imaginé et  ainsi  réaliser  son désir  de vivre même s’il  n’est  pas 
identique à la manière dont on entendait le réaliser auparavant.

Pour cela, il faut avancer et découvrir une part de nous-mêmes que l’image cachait. Le film 
illustrant le livre Le Scaphandre et le papillon montre un homme qui, brisé par l’accident dans sa 
vie  professionnelle  et  ses succès,  réalise  une œuvre littéraire  par  un chemin qui  s’est  ouvert 
lorsqu’il a cessé de dire « je veux mourir ».

3.1.2. Une naissance
Pour prolonger cette analyse, qui doit beaucoup aux analyses de Denis Vasse, j’associe 

souffrance et  naissance.  L’assonance  des  termes est  porteuse de sens.  La naissance est  un 
passage. Le fœtus, avant la naissance, est nourri ; il est à bonne température ambiante, il est à 
l’abri des agressions extérieures ordinaires… Or il quitte cet état douillet pour respirer, avoir faim et 
soif, avoir besoin de soins, éprouver le chaud et le froid, la lumière et les ténèbres… Bref, il perd 
du confort, mais il a gagné en devenant davantage ce qu’il était appelé à être. La naissance est un 
passage  qui  fait  perdre  un  certain  confort,  pour  une  vie  plus  riche.  Ce  qui  se  vit  lors  de  la 
naissance  ne se limite pas à cet  événement.  En effet,  si  la  souffrance de nos vies  s’évoque 
toujours à partir de déchirures – perte et gain – la figure de la  naissance vaut pour toute la vie 
quand elle signifie le passage. 

Toute vie est un mouvement vers l’avant ; en toute croissance on quitte toujours un certain 
état d’équilibre et de santé pour accéder à un autre état qui est un mieux être ou une situation où 
l’on  est  davantage  soi-même.  On  peut  énumérer  dans  cette  perspective  les  apprentissages 
fondamentaux (boire,  manger,  dormir,  marcher,  parler…),  puis  les  apprentissages scolaires  et 
ensuite professionnels... Il y  a également les apprentissages de la vie de relation, de la solitude 
habitée, de la fidélité dans l’épreuve… Il y a aussi la découverte et la mise en œuvre de sa vie 
personnelle, du sens qu’on lui donne… Il y a aussi l’avancée dans la vie de foi. Ainsi la souffrance 
est-elle signe de santé, quand ce mouvement est une naissance à une vie plus riche.

La souffrance accompagne toute naissance, parce que naître c’est quitter ce que l’on était 
et  donc  se  séparer.  Ceci  est  à  tous  les  niveaux  que  nous  avons  relevés :  biologique, 
psychologique, moral, relationnel, intellectuel, spirituel… Nul ne peut vivre sans ce passage inscrit 
dans les divers temps qui  font  la  vie.  Associer  la  souffrance à la  naissance c’est  dire que la 
souffrance est bienvenue quand elle accompagne un progrès dans l’être. Si souffrir est le signe 
qu’une  naissance  a  lieu,  souffrir  n’est  pas  identique  à  l’acte  de  naître ;  c’est  parce  qu’il  y  a 
naissance  que  la  souffrance  qui  accompagne  la  venue  au  monde  est  légitime  et  doit  être 
assumée. 

Associer la souffrance à la naissance c’est dire que la souffrance est bienvenue quand elle 
accompagne un progrès dans l’être. Si souffrir est le signe qu’une naissance a lieu, souffrir n’est 
pas identique à l’acte de naître ; c’est parce qu’il y a naissance que la souffrance qui accompagne 
la venue au monde est légitime et doit être assumée. 

Car le désir n’est pas réductible au besoin que l’on satisfait par la possession, mais bien du 
désir qui suppose la naissance de soi-même dans une relation d’altérité. 

3.1.3. Passage à la limite
Le parcours précédent est coextensif à la vie même dans sa durée et dans son mouvement 

propre.  Le  discours  qui  est  fait  concerne  toute  souffrance.  S’il  en  fait  une  dimension 
anthropologique ordinaire, il risque tomber dans la cruauté, car la souffrance ne se tient pas dans 
les limites du raisonnable : elle a un aspect qui rejoint le scandale du mal : elle est en excès. Cet 
excès se voit dans la mort et dans l’abîme que représente le fait d’être mortel. 

Sur ce point nous pouvons écouter ce que nous dit Paul Ricœur dans des notes écrites aux 
derniers moments de sa vie (Vivant jusqu’à la mort) et publiées après son décès.  Le premier point 
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est une invitation à changer le regard sur celui qui meurt : il est vivant, il ne faut pas voir en lui le 
mort qu’il sera. 

« Je voudrais me confronter d’abord avec cette idée de la mort comme agonie anticipée. 
Pour cela je m’efforcerai de délivrer de l’inévitable anticipation du mourir et de l’agonie elle-même 
de l’image du moribond dans le regard de l’autre » (p. 42). « Tant qu’ils sont lucides, les malades 
en train de mourir  ne se perçoivent pas comme moribonds,  comme bientôt morts,  mais comme 
encore vivants » (p. 42). « Le regard qui voit l’agonisant comme encore vivant, comme en appelant 
aux ressources les plus profondes de la vie, comme porté par l’émergence de l’essentiel dans son 
vécu de vivant-encore, est un autre regard. C’est le regard de la compassion et non du spectateur 
devançant le déjà mort. » (p. 46).

La réflexion va plus avant. En effet, ce qui est rencontré lors de la mort est une difficulté 
plus générale, qui ici ne peut être esquivée. L’excès de la souffrance vient de ce que le passage 
se  fait  dans  le  temps ;  donc  au  moment  du  passage,  l’avenir  est  inconnu.  La  souffrance  se 
redouble : il ne s’agit pas seulement de quitter ce que l’on avait et que l’on connaissait, mais de 
partir pour ce que l’on ne sait pas et ne peut pas connaître. Certes, relève Paul Ricœur, certains 
ont la grâce de savoir ce qui viendra et ont de ce fait une source de paix. « Ce dont témoigne le 
médecin de l’unité de soins palliatifs, c’est la grâce accordée à certains agonisants d’accorder ce 
que j’ai appelé la mobilisation des ressources les plus profondes de la vie dans la venue à la 
lumière de l’Essentiel, fracturant les limitations du religieux confessionnel » (p. 44). Mais souvent la 
détresse rencontrée au moment de la mort est celle qui vient non seulement de l’inconnu, mais 
aussi de la perte de l’image que l’on avait de l’au-delà de la mort. « Le détachement, selon Maître 
Eckhart poussé jusqu’au renoncement aux projections imaginaires du soi identitaire après la mort 
propre : le  même […] dans le  même temps, celui  de sa propre vie avant la mort et  celui  des 
survivants  qui  me  survivront :  voilà  ce  qui  est  à  perdre »  (p.  76).  Le  passage  demande  un 
renoncement à des représentations convenues. 

Ces remarques sur  la  mort,  vécue comme passage dans le  noir  de  la  perte  de toute 
représentation et de toute consolation, valent pour tout passage. On est renvoyé à une solitude 
ontologique qui fait partie de la condition humaine.  Mais ceci n’est pas une raison d’ignorer que la 
souffrance est encore l’expression de la force fondamentale de la vie : la réalisation d’un amour 
premier, ce vouloir vivre inscrit dans le fond même de l’être.

La souffrance est donc à situer dans ce mouvement de la vie. La souffrance est liée à un 
amour. Ce qui signifie que l’on doit être au clair sur l’amour qui fait la vie.

Il faut alors distinguer entre ce qui dépend de nous et ce qui ne dépend pas de nous et 
considérer ce qui est activité et passivité. 

3.2. Du cri à la parole
La souffrance se dit  dans le  cri.  L’enfant  qui  vient  au monde pousse un cri.  Quand il 

éprouve un mal (faim, froid, gène, présence agressive et à fortiori une maladie…), il pleure. Son 
langage est inarticulé : c’est un cri. Le peintre anglais Bacon a écrit : « J’ai voulu peindre le cri, 
pour ne pas peindre l’horreur » (cité par Gabriel Burloux, dans La Douleur et la souffrance, Paris, 
Cerf, 2002, p. 147). Dans la douleur le cri c’est la douleur, l’horreur, c’est la détresse. Il faut donc 
envisager ce qui se passe sur le chemin d’humanité quand on vit la souffrance humainement. On 
peut dire que le chemin de la vraie vie consiste à passer du cri à la parole. Ceci nous introduit 
dans d’autres considérations, en particulier sur la reconnaissance de l’Autre.

3.2.1. Le chemin de Job 
La figure fondamentale de la souffrance est celle Job. Elle dépasse en dimension ce qui 

relève de la manière habituelle de voir la souffrance et le mal. En effet le propos de Job n’est pas 
sur ou devant la souffrance, mais dans la souffrance – à l’intérieur de la souffrance qui est vécue 
tout à la fois comme affect et comme destin.

Le premier temps de la souffrance de Job est celui du mutisme. Il entre dans un silence ou 
une prostration pendant un temps qui est une plénitude, puisque c’est la semaine qui est l’unité du 
temps vécu. Ce temps est symbolique ; il  peut durer une vie entière – comme nous en avons 
l’expérience. Job commence par redoubler dans son corps ce qui l’atteint puisque la maladie (que 
nous ne pouvons pas reconstituer dans nos catégories actuelles scientifiques) redouble par la 
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prostration, le mutisme. Job est dans ce qui brise la vie et que l’on peut appeler la sidération, la 
stupéfaction, l’horreur…

Puis Job prend la parole. Cet acte est le passage à une attitude où, du point de vue qui est 
nôtre dans cette étape de la réflexion, il grandit dans son humanité ; il prend la parole.

Cette prise de parole est une déchirure, comme une naissance. Ce qui est déchiré, c’est 
l’enfermement  de son existence  dans le  refus de vivre.  Sa première  prise  de parole  est  une 
malédiction. Il nomme la situation qui est la sienne comme situation de détresse. Il l’exprime sans 
détour. Il est donc dans la vérité. Mais cette issue n’est pas facile, car comme il le dit : « Quand je 
parle, ma souffrance ne cesse pas, mais si je me tais, en quoi disparaît-elle ? » (Job 16, 6). L’acte 
de parole est l’expression qu’il ne cède en rien sur son désir de vivre. Il conteste et il accuse et ce 
faisant, il exprime son désir et grandit dans son humanité.

Il se confronte à ce que disent ses amis. Le terme traditionnel n’est pas faux : ce sont des 
amis qui sont venus lui parler et le consoler. Leur parole redouble sa souffrance car il entend ce 
qu’il sait déjà et que la souffrance a déchiré. 

Or ses amis veulent le réduire. Ils veulent le réduire au silence du consentement ou le 
réduire  par  des  raisons.  Job  ne  se  laisse  pas  enfermer  dans  ce  réseau  de  contraintes  qui 
consisterait à devenir indifférent à la vie et donc complice de la mort. Par la parole qui articule son 
cri, Job advient à son humanité.

Job ne nie pas la dimension d’infini de son désir et par là, il devient plus humain. 
Ce qui est dit du cri de Job peut être dit des larmes.

3.2.2. La médiation de l’Autre
Le livre de Job nous montre aussi comment la question se pose alors de savoir comment 

accéder à cette parole qui fasse que l’on puisse vivre la souffrance. L’accès à la parole suppose la 
reconnaissance  d’une  altérité.  Or  la  souffrance  est  le  chemin  de  la  déchirure  de  son  être 
corrélative à la reconnaissance d’un Autre – ce que la psychanalyse française appelle le « grand 
autre », pour le distinguer de ce qui est un prolongement de nous-même, le « petit autre », qui est 
au service de soi et  n’existe pas vraiment pour lui-même. Le statut des objets est étendu aux 
personnes par un possessif, comme si c’était un prolongement de soi.

Lorsque nous vivons le temps de l’accès à la parole, il apparaît que nous parlons, parce 
que nous sommes sollicités à la parole. Sans cette sollicitation à la parole, il n’y a pas d’humanité. 
La  parole  est   ainsi  le  lieu  de naissance  de l’humanité  à elle-même.  C’est  là  une dimension 
fondamentale de l’être humain. Il n’est pas sûr que ce soit aussi facile à dire qu’à faire. 

Il est heureux que les psaumes permettent au croyant de dire sa souffrance sans détour et 
sans esquive dans le discours de consolation. S’il est des psaumes qui après l’expression de la 
détresse et de la douleur se terminent bien (par une intervention de Dieu), beaucoup ne le font pas 
et s’achèvent sur un appel.

3.2.3. Espérance
Le livre de Job nous apprend enfin une troisième chose qui prolonge ce qui vient d’être dit 

sur le fait que la parole qui exprime la souffrance est une parole qui remplit sa fonction quand elle 
se tourne vers l’avenir ; Job nous montre comment tombent les représentations et les discours 
convenus – et le plus beau peut alors apparaître comme le plus terrifiant. Il montre comment dans 
cet  espace vide  peut  apparaître  une dimension  nouvelle.  Paul  Ricœur  le  reconnaît  dans son 
propos sur la fin de la vie : « Difficulté de ne pas représenter cette différence comme survie, dans 
ce que j’appelle la temporalité parallèle, conférée par l’imagination aux défunts, comme temporalité 
bis des défunts. À proprement parler : temporalité des âmes-fantômes. Qu’est-ce qui peut m’aider 
à séparer le schématisme du mémorial divin du détachement imparfait ? Seulement l’idée de la 
grâce. La confiance dans la grâce. Rien ne m’est dû. Je n’attends rien pour moi ; je ne demande 
rien ; j’ai renoncé – j’essaie de renoncer ! – à réclamer, à revendiquer. Je dis : Dieu tu feras ce que 
tu voudras de moi. Peut-être rien. J’accepte de n’être plus. Alors une autre espérance que le désir 
de continuer d’exister se lève » (p. 79). 

C’est ainsi que Job exprime sa foi dans une formulation qui est ouverte sur la résurrection. 
Ce n’est pas là facilité, ni esquive de la détresse, mais espérance au-delà du raisonnable.  On ne 
fait pas du trépas « un mauvais moment à passer », mais une traversée de l’obscur. Cette voie 
est-elle celle de tout chrétien ? 
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3.3. Regards chrétiens sur la souffrance
Ceci appelle un conversion du regard pour voir la situation du souffrant comme un être 

vivant une naissance. En  abordant  la  dimension  chrétienne  de  la  souffrance  on  doit  se 
rappeler que la reconnaissance de sa valeur permet de vivre la souffrance comme elle est : le 
signe et le message d’une transformation de soi. La souffrance doit être vécue comme souffrance. 
Il faut ici encore revenir sur la déformation due à la théologie sacificielle.

3.3.1. La souffrance rédemptrice
La survalorisation de la souffrance faite au cours du XIXe siècle est encore présente dans 

les  mentalités.  Elle  vaut  encore  dans  la  prédication  chrétienne  qui  donne  des  modèles  de 
souffrants pour la sainteté, comme s’ils avaient voulu souffrir et chercher la souffrance pour elle-
même.  La  justification  de  cette  valorisation  est  celle  de  la  rédemption :  la  souffrance  est 
rédemptrice. Que signifie la notion de souffrance rédemptrice ? 

Trois  termes  sont  mis  en relation :  la  souffrance,  le  péché et  la  rédemption.  Les  trois 
notions sont corrélatives : les deux premières sont du monde du mal (son signe et sa réalité), et la 
seconde est de la libération du mal. La notion de libération mène à concevoir le péché comme une 
force qui s’attaque à l’homme, le séduit, le trompe, l’égare et finit par le défigurer.  Ce sens premier 
des religions est présent dans la notion de rédemption qui est née de la situation d’otage ou de 
prisonnier à libérer. La libération suppose que l’on paye un prix, une rançon. Le terme de rançon 
est entré dans le vocabulaire chrétien par la phrase de Jésus habituellement traduite par : « Je 
donne  ma vie  en rançon pour  la  multitude ».  La  notion  ne se limite  plus  à la  transaction  de 
libération  du captif,  mais  à  la  dimension  religieuse  de la  notion.  La  notion  de transaction  est 
étendue dans le monde du religieux. 

La notion prend un autre sens. Pour elle, un ordre a été brisé ; une perturbation a eu lieu 
dans les relations ; il y a eu transgression ; il faut donc compenser, solder une dette ou encore 
expier  une faute. Cette notion n’est pas spécifiquement chrétienne ;  elle fait  partie du langage 
religieux universel ; elle justifie le système sacrificiel qui est le cœur de la vie religieuse et on la 
trouve dans les mythes et les symboles, dans les rites sociaux et éducatifs et dans les systèmes 
juridiques, où le coupable doit subir une peine pour se racheter. Elle est présente en psychologie 
dans les  processus de culpabilité.  Celle-ci  intériorise  les  exigences  pratiques  de la  notion  de 
« payer » ou de « sacrifier ».

La notion construit alors un système d’interprétation qui préside à une lecture du malheur 
de la vie : les événements douloureux de la vie, comme  les infirmités, les maladies, les échecs, 
les ruptures, et  autre malheurs sont interprétés comme la conséquence de la faute selon une 
causalité linéaire. Le péché engendre le malheur, aussi tout malheur est lié à un péché – tel est 
l’argument des amis de Job. 

Or la protestation de Job et la confirmation par Dieu que Job a eu raison de tenir bon dans 
sa protestation, nous apprennent que cet argument n’est pas bon. C’est contre cela que Jésus 
s’est  insurgé.  Comme  nous  l’avons  vu  dans  la  deuxième  partie :  Jésus  n’a  pas  valorisé  la 
souffrance,  il  l’a assumée. Nous avons vu que Jésus a assumé la souffrance par amour ;  il  a 
accepté de souffrir l’agonie et la mort, alors que rien en lui ne pouvait justifier cette souffrance. 

Malheureusement, le christianisme a repris sans discernement la théologie sacrificielle. Il a 
construit  un  système  de  pouvoir  qui  par  le  jeu  de  la  culpabilité  a  construit  le  système  que 
l’affinement spirituel nous conduit à ne pas supporter. Nous avons montré que ce n’est pas la 
souffrance qui vaut pour elle-même ; ce qui compte, c’est la vie et sa lumière. Ainsi la perspective 
sacrificielle est-elle écartée au profit d’une perspective de communion, où l’amour est premier.

Ce renversement se voit dans la mystique de Thérèse de l’enfant Jésus qui est passée du 
christianisme doloriste à un christianisme d’amour  qui  ne se complait  pas dans la  souffrance. 
Maurice  Bellet  et  Denis  Vasse l’ont  remarquablement  exprimé.  Denis  Vasse  a montré que la 
grandeur de Thérèse vient de ce qu’elle vit « la souffrance sans jouissance ». Elle ne jouit pas de 
souffrir.  Cela vient  du fait  qu’elle  est soucieuse de vivre en communion avec le Christ  en son 
mystère pascal.
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3.3.2. Vocation baptismale du Chrétien
Nous avons parlé du baptême de Jean qui est un baptême de purification. Le mot baptême 

change de sens quand il est employé en christianisme. Il reçoit un sens nouveau lorsque Jésus 
parle de son baptême selon une symbolique qui ne se limite pas à la purification. Le baptême est 
immersion et émersion. Il signifie que par la foi, le baptisé s’unit au Christ. Cette union est une 
participation au mouvement de la vie du Christ, son passage au Père. Il a deux versants : l’un de 
communion à sa mort, l’autre de communion à sa victoire sur la mort.

Le baptême configure le chrétien au Christ en son passage vers le Père. Il ne s’agit pas ici 
de la mort réduite au seul instant du décès, mais de la face d’ombre de toute vie. Le passage du 
temps est une mort quotidienne qui enlève ce qui est là. Il est vain de vouloir retenir le flux du 
temps qui va. On cesse d’être un enfant, d’être un jeune, d’être ouvert sur des possibles… Car 
tout choix de vie est une direction prise qui exclut de ce fait les autres directions. C’est cette mort 
qui est vécue avec le Christ. Cette union est inséparable de l’autre versant : vivre d’une vie qui est 
vie éternelle. Entendons la parole de Léon Bloy : « La seule manière profitable de lire les Psaumes 
ou le Livre de Job, par exemple, c’est de se mettre à la place de celui qui parle, puisque Celui qui 
parle est toujours, nécessairement, le Christ dont nous sommes les membres » (Léon Bloy,  op. 
cit., p. 400).

Ainsi le baptisé est-il chaque jour dans le passage avec le Christ. Il passe de ce monde à 
son Père en assumant la souffrance : non pas comme un prix à payer pour mériter le paradis, mais 
comme le signe qu’il franchit les étapes de l’existence. De même que le petit enfant doit grandir et 
se séparer des facilités de la prise en charge par le  autres,  de même il  faut  se libérer  et  en 
avançant accepter de perdre et cela non seulement pour soi, mais pour les autres.

3.3.3. Vivre la souffrance
Une vie sans souffrance est une vie rêvée. La souffrance est donc une réalité à vivre, et à 

bien vivre. Or bien vivre ne se peut que si on connaît le pourquoi de la vie et si l’on a une raison de 
vivre et d’assumer tant les joies que les peines.

La souffrance doit être prise dans une dynamique de croissance.
Pour cela, la foi apporte une dimension qui est paradoxale, d’un paradoxe mal compris.
D’une part, la souffrance est liée  à la vie et elle ne saurait disparaître. Paradoxalement elle 

grandit avec le progrès de la vie puisque plus la vie s’enrichit, plus le domaine de la souffrance 
s’élargit. Plus encore, plus on avance dans la voie, plus on acquiert de finesse et de délicatesse et 
donc plus on est exposé à la souffrance.

D’autre  part,  la  souffrance est  surmontée puisque  l’horizon  de la  vie  n’est  pas  le  seul 
présent,  mais une relation qui enracine dans une vie libérée des pesanteurs du temps.  Cette 
dimension de la vie est aussi liée à ce qui concerne la vie de la relation. On peut souffrir avec ceux 
dont on est solidaire ou responsable.

La perspective est celle de ce que les premiers chrétiens disaient de leur propre vie : c’est 
une voie.  Cette voie reprend les divers éléments du déploiement que nous avons vu dans la 
première partie : le corps, l’esprit, l’âme, la relation, la vie spirituelle… 

Conclusion 
Que  faire  face  à  la  souffrance ?  Plusieurs  attitudes  se  présentent.  Il  faut  en  voir  les 

éléments positifs et les aspects négatifs.
1.  La première attitude consiste  à supprimer.  C’est  de  mettre  tout  simplement  fin  à la 

souffrance.  C’est  aujourd’hui  l’attitude  première  de l’homme d’Occident.  Il  se  veut  « maître  et 
possesseur de la nature », y compris de son propre corps. La médecine participe aujourd’hui de 
cette philosophie.  Elle prend les moyens efficaces pour le faire.  La médecine de la douleur est de 
plus en plus efficace. 

Mais cela a des limites car une telle médecine est une action qui se fait de l’extérieur. Elle a 
en face d’elle un patient qui  est dans sa passivité.  Une question : le symptôme est-il  entendu 
comme aveu d’un mal-être qui est autre que le dysfonctionnement organique ?

2. Une autre famille d’esprits fait appel au sujet souffrant, à sa conviction, à ses éléments 
essentiels de vie et de raison de vivre. Dans cette famille, on rencontre une première attitude : 
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maîtriser. Ne pas se laisser aller ; prendre en main sa vie. On souffre, mais on se bat. On refuse et 
on coopère avec la médecine le plus possible.  Mais, cette attitude a ses limites : les limites même 
de la volonté. On arrive au bout de ses forces : et là on craque et on entre dans une dépression 
sans recours.

3.  Une autre attitude est  la  résignation ;  elle  consiste à accepter.  On peut  le  faire par 
découragement ou pour des raisons religieuses comme d’accepter la volonté de Dieu, ou en se 
disant « c’est la vie », cela fait partie de la condition humaine et il serait vain de vouloir y échapper. 

4.  Cette  attitude  est  complice  parfois  d’une  quatrième  où  on  trouve  une  certaine 
complaisance à la souffrance : on aime être un souffrant, cela donne une position dans la vie. La 
position de la victime est souvent une position qui présente des avantages.

5. Une cinquième attitude est aussi une forme d’acceptation, mais elle n’est pas un laisser 
faire ; c’est une attitude héroïque. On laisse passer la souffrance comme si c’était celle d’un autre. 
Ainsi le stoïcien laisse passer la souffrance par l’excès de la lucidité et la clarté du jugement. Il 
distingue entre ce qui dépend de lui et ce qui ne dépend pas de lui.  Il ne se laisse pas troubler 
dans la distance qu’il prend avec ce qui arrive.  C’est une attitude de repli : on se ferme dans son 
moi, comme dans une île singulière où règne la paix pendant que la guerre fait rage.

6. Une autre attitude face à la souffrance consiste à ne pas la supprimer, ni la maîtriser, ni 
s’y résigner passivement. Il faut la prendre comme ce qui accompagne le chemin. Ce n’est pas 
aimer la souffrance comme un objet dont on jouit. Mais c’est à travers elle  que passe la vie. Cette 
attitude respecte le désir pour ce qu’il est. Elle s’inscrit dans la vie chrétienne comme désir de vie 
qui passe la mort.  Cette attitude a part  avec tout ce qui permet à l’homme de lutter contre la 
maladie. 

7. Une telle attitude instaure un autre sens pour le mot santé. La santé n’est pas seulement 
le « silence des organes », elle est plus qu’une absence de maladie. Elle est la capacité pour l’être 
humain de supporter, de se supporter, d’exister quoi qui lui arrive. Cette santé suppose un juste 
rapport à la souffrance. De cela il faut parler avec discrétion et respect. La souffrance est alors 
vécue  sous  le  signe  de  la  promesse  et  elle  invite  ceux  qui  accompagnent  les  souffrants  à 
témoigner de l’espérance. Il faut donc passer du souci de la santé, à la sainteté qui est partage de 
la vie que donne l’Esprit Saint.

Tourelles, semaine sainte 2008
Jean-Michel Maldamé
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