Noél 2007 - Messe de minuit

Sur la terre comme au ciel

Nous sommes tous des gens treés raisonnables et nous ne croyons plus au Pére Noél et, du méme
mouvement de notre raison scientifique et critique, nous ne croyons plus aux anges tels qu’on les représentait
jadis sur les images de communion. Il n’est pas nécessaire de revenir sur cette rupture qui fonde la
modernité. Pourtant, nous sommes toujours attachés aux symboles qui structurent les fétes de Noél. Les
lumiéres dans nos villes, les sapins de Noél, les décorations dans nos maisons, la joie et la surprise liées aux
cadeaux échangés en famille... Tout cela nous parle, car ce symbolisme met en ceuvre les profondeurs de
notre dme. Aussi cette nuit, je vous invite a aller dans ces profondeurs. Non pas par une régression a la
crédulité qui n’est charmante que chez les tout-petits, mais dans la prise au sérieux de notre langage qui fait
mention du ciel comme nous venons de I’entendre dans le texte de 1’évangile et repris dans les chants de ce
jour: « Gloire a Dieu au plus haut des cieux et paix sur la terre aux hommes qu’il aime». Que signifie cette
référence au ciel ?

11 ne s’agit pas de ’espace que jadis on pensait centré sur la Terre avant de le centrer sur le Soleil
quand on ne savait pas que I’univers est tel que son centre est partout et sa circonférence nulle part. Il ne
s’agit pas non plus de nommer des habitants dispensés des lois de la pesanteur : que ce soient les anges de la
Tradition ou les extraterrestres de la science fiction d’aujourd’hui. Il s’agit de quelque chose qui n’est pas
borné, I’immense, et qui reste toujours ouvert, quoi que I’on fasse, si loin que 1’on aille dans ’espace et le
temps. Bref, il s’agit de ce qui est toujours ouvert. Le mot ciel vient alors désigner notre relation a cet
immense qui exceéde notre vision et notre saisie, ce qui dépasse le visible et le sensible connus et n’entre pas
dans le champ maitrisé de notre savoir. Il convient de 1’écrire avec une majuscule. Cette relation n’est pas
rien ! Le Ciel n’est pas le vide, mais la relation avec ce qui nous dépasse, nous préceéde, nous contient et
ouvre notre désir sur un infini. C’est cette relation qui nous fait échapper a I’emprise totalitaire de la peur et
du désespoir. Plus encore, le Ciel est la relation originaire qui nous donne d’étre et nous appelle a devenir ce
que nous sommes.

Cet élargissement de notre regard pourrait étre du réve ou de la nostalgie, voir du délire... Or cette
nuit nous entendons la parole dite par aux bergers. Elle les invite a aller voir un signe : un enfant couché dans
une mangeoire, dans un abri de fortune contre I’infortune du temps de 1’oppression et de 1’égoisme. Si cette
situation est qualifiée de « signe », ¢’est pour nous dire que face a ce nouveau-né chacun est appelé a naitre a
la vérité, naitre a sa vérité, parce que, devant cet enfant, la vérité apparait : il y a en lui un lien avec
I’inaccessible ; il y a ’ouverture a I’indicible dont nous ne serons jamais les maitres ni les propriétaires.

Face a I’enfant de Bethléem, dans la nuit, les bergers sont nos maitres. Ils nous demandent d’aller avec eux
hors des chemins que balisent les pouvoirs (de 1’argent, du politique, des institutions puissantes...). IIs nous
font reconnaitre que notre vérité est dans la proximité de la chair et de I’infini du désir. Les bergers nous
invitent a prendre le chemin de la vie qui s’éveille en leur cceur, le chemin de la haute tendresse et du respect
qui permet d’accéder a la présence. Les bergers lisent le signe : celui qui est couché dans la mangeoire est la
vérité de ’homme : I’infini dans la précarité de la chair.

Nous qui sommes ici nous savons bien ce qu’il a vécu, ce qu’il a fait de sa vie d’homme mir, ce
qu’il a souffert et pour quelles raisons, il a été persécuté et mis a mort ; nous savons aussi que Dieu son Pére
ne I’a pas abandonné... Mais nous avons besoin cette nuit de revenir au commencement : la présence infinie
percue dans la fragilité¢ du premier souffle, le fruit de I’amour absolu dans un gite de fortune.

Si tel est le signe que Dieu nous donne, alors nous pouvons naitre enfin a ce que nous sommes
appelés a étre. Il n’est pas d’age auquel il faille vivre cette naissance : il suffit de consentir a cette présence
qui est notre origine. Se laisser habiter par son appel a aimer sans réserve ; ¢’est-a-dire, vivre dans la
conscience que chaque étre humain est digne d’étre connu, respecté, aimé au-dela de tout horizon d’utilité et
a fortiori de compétition...

Oui, acceptons de naitre a la vraie vie et Noél sera no€l, mystére de nativité, la notre et celle de Dieu.
Dominicaines des Tourelles, 24 décembre 2007
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