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Conférences – Tourelles

Avec le Christ 
dans la tentation et dans l’épreuve

Semaine sainte 2018

Introduction

La nouvelle traduction du Notre Père a soulevé quelques débats théologiques à propos
de l’expression « soumettre à la tentation ». La traduction actuelle, « ne nous laisse pas entrer
en tentation », donne à entendre que la « tentation » est toujours mauvaise. Cela légitime que
celui qui prie demande à Dieu de ne pas le laisser y entrer. Cette formulation a suscité des
critiques fondées sur le fait que Jésus lui-même est « entré en tentation » ; tous les chrétiens le

savent  puisque les lectures  du  premier  dimanche de carême le rapportent  selon les trois
versions des évangiles de Matthieu, Marc et Luc. 

Les trois conférences qui accompagnent les « jours saints » (jeudi, vendredi et samedi)
scruteront ce qui est advenu à Jésus de manière à mieux comprendre le sens des trois grands
jours de la célébration du « mystère de la passion et de la résurrection de Jésus ».  Il  s’agit
d’un « mystère ». C’est donc que notre regard et notre élucidation ne peuvent « comprendre »
ou saisir totalement. Un mystère nous est donné à pénétrer pour mieux voir et ainsi mieux
vivre ce à quoi nous participons déjà sans avoir pu le posséder. 

Tel est le sens du titre des trois conférences qui entendent présenter ce que Jésus a
vécu  et  la  manière  dont  nous  y  participons  dans  notre  Pâque.  Il  y  aura  donc  un  triple
mouvement dans chaque conférence. D’abord, comprendre ce que Jésus a vécu ; ensuite, ce

que cela implique pour notre vie et enfin ce que cela révèle de l’être même de Dieu. 1. Jeudi :
Quand Jésus est tenté ; le temps du discernement ; Jésus le Messie. 2. Vendredi : Jésus dans
l’épreuve ; le temps de l’obéissance ; la volonté du Père ;  3. Samedi : Liberté et grâce ; le

temps de l’accomplissement ; la présence de l’Esprit.
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Quand Jésus est tenté 
Le temps du discernement

Le  premier  dimanche  de  carême  donne  à  entendre  les  passages  des  évangiles
habituellement  appelés  « tentations  de  Jésus »  (Le  récit  le  plus  explicite  est  celui  de
Matthieu).  Le  terme  tentation  est  habituellement  employé  à  propos  de  cet  événement
inaugural. Celui-ci est mentionné dans les trois évangiles synoptiques dans un enchaînement
très simple : Jésus reçoit sa mission avec la force de l’Esprit Saint. Cette introduction à la vie
publique  de  Jésus  entre  parfaitement  dans  la  composition  des  évangiles.  Les  analyses
littéraires marquées par le structuralisme notent que c’est là une exigence de tout récit où le
héros doit  traverser des épreuves qualifiantes avant  de commencer son action.  De même,
Jésus aurait vécu cette épreuve qualifiante. C’est juste – mais, à mon avis, trop simpliste.

Un  premier  éclaircissement  s’impose :  le  terme  grec du  Nouveau  Testament  est
peirasmos que l’on peut traduire par « épreuve ».  Ce mot est dans la prière chrétienne, le
Notre Père ;  il  est  présent dans les trois récits inauguraux des évangiles,  où comme le dit

Marc «  Jésus passa quarante jours dans le désert,  mis  à l’épreuve par le Satan » (trad.
Segond, Mc 1, 12). La B.J. traduit ce verset en disant « pour être tenté ».  Le verbe peirazein
(comme le substantif  peirasmos) signifie  l’affrontement à une difficulté qui peut venir de
l’extérieur mais aussi de l’intérieur – c’est le sens habituel des termes : ce qui est extérieur est
une épreuve tandis que ce qui vient de l’intérieur est une tentation. L’emploi de ces termes
ouvre sur les trois questions suivantes. 

1. La tentation n’est-elle pas nécessaire à la maturité humaine : faut-il l’esquiver et
ne jamais s’exposer à la difficulté ? 

2. Quelle fut la tentation de Jésus : du commencement de sa vie publique jusqu’à sa
mort, en particulier à Gethsémani ? 

3. Quel est le Dieu à l’œuvre dans le cours des épreuves de la vie humaine ? 
Ces questions invitent à une réflexion plus fondamentale sur la nature du salut. Je

considèrerai ces questions à partir de l’ensemble du récit évangélique. 
Je propose de regarder plus attentivement les récits évangéliques dans leur ensemble

pour voir  ensuite en quel  sens les évangiles parlent  des « tentations » de Jésus. Pourquoi
commencer ainsi ? Pour des raisons de méthode. En effet, le récit inaugural se déroule sans
témoin, tandis que les autres événements impliquent des « témoins oculaires » ; cela permet

de donner un fondement solide à la réflexion sur le salut. C’est à la lumière de ce qui est
attesté que nous pourrons mieux comprendre avec quelle profondeur Jésus a vécu le temps au
désert et quel est l’enjeu de ce temps. Cela permettra d’éviter de faire un contresens sur le
terme « tentation », car à mes yeux ce terme est impropre si l’on imagine que Jésus a eu envie
de faire le mal.  Je veux montrer  au contraire que Jésus a choisi  le meilleur  moyen pour
qu’advienne le Règne de Dieu : c’est une orientation globale prise dans sa radicalité. 



3

1. Des événements décisifs

Dans le cours du récit de la vie de Jésus, nous lisons qu’à plusieurs reprises Jésus a
été sollicité, par ses proches, amis ou ennemis, à poser des actes, et qu’il a refusé de les faire
en toute lucidité. Je retiens trois événements qui marquent les étapes essentielles. 

1.1. Trois refus de Jésus

1.1.1. Multiplication des pains
Les évangiles sont tous d’accord pour rapporter une ou deux multiplications des pains

par Jésus. Le contexte est le même. Jésus était au désert avec ses disciples. Une grande foule
le suivait. Jésus les enseignait. Après un temps d’instruction, la faim est venue. Il n’y avait pas
de quoi manger pour toute cette foule. La solution de facilité aurait été de renvoyer la foule,
chacun chez soi. Jésus a demandé à ses disciples de ne pas le faire. Il a multiplié les pains et
les poissons pour la nourrir (Mt 14, 13-21 ; Mc 6, 32-44 Lc 9,10-17 ; Jn 6, 1-15.).  Nous

lisons en saint Jean : « Après cela, Jésus s'en alla de l'autre côté de la mer de Galilée ou de
Tibériade. Une grande foule le suivait, à la vue des signes qu'il opérait sur les malades. Jésus
gravit la montagne et là, il  s'assit avec ses disciples. Or la Pâque, la fête des Juifs, était
proche. Levant alors les yeux et voyant qu'une grande foule venait à lui, Jésus dit à Philippe:
"Où achèterons-nous des pains pour que mangent ces gens?" Il disait cela pour le mettre à
l'épreuve, car lui-même savait ce qu'il allait faire. Philippe lui répondit: "Deux cents deniers
de pain ne suffisent pas pour que chacun en reçoive un petit morceau." Un de ses disciples,
André, le frère de Simon-Pierre, lui dit: "Il y a ici un enfant, qui a cinq pains d'orge et deux
poissons; mais qu'est-ce que cela pour tant de monde?" Jésus leur dit: "Faites s'étendre les

gens." Il y avait beaucoup d'herbe en ce lieu. Ils s'étendirent donc, au nombre d'environ 5.000
hommes. Alors Jésus prit les pains et, ayant rendu grâces, il les distribua aux convives, de
même aussi pour les poissons, autant qu'ils en voulaient. Quand ils furent repus, il dit à ses
disciples:  "Rassemblez  les  morceaux  en  surplus,  afin  que  rien  ne  soit  perdu."  Ils  les
rassemblèrent donc et remplirent douze couffins avec les morceaux qui, des cinq pains d'orge,
se trouvaient en surplus à ceux qui avaient mangé. A la vue du signe qu'il venait de faire, les
gens disaient: "C'est vraiment lui le prophète qui doit venir dans le monde." Alors Jésus, se
rendant compte qu'ils allaient venir s'emparer de lui pour le faire roi, s'enfuit à nouveau dans
la montagne, tout seul. » (Jn 6, 1-15)

Nous savons ce que c’est que donner du pain, donner à manger à ceux que nous
aimons : les enfants, le conjoint, les parents, la famille élargie ou les amis. Nous savons ce
qu’est le fait de gagner sa vie, préparer à manger, dresser la table, orner la table pour la fête.
Nous le faisons avec joie pour ceux que nous aimons. Nous savons aussi qu’il ne suffit pas de
le faire matériellement. Donner à manger et préparer la table, c’est davantage. Pour que le
pain soit vraiment partagé et devienne source de vie, il faut donner de soi. Il y a une manière
de donner qui fait que le pain que l’on mange fructifie ; il faut engager le plus profond de soi.

Jésus y a accédé pour prendre la décision de donner le pain et de ne pas faire de ce don le
moyen d’attacher à lui les bénéficiaires de sa générosité. Il a le souci de la faim qui émane au
profond de l’être. 
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L’évangile de Jean rapporte qu’à la vue de ce prodige, la foule s’est enthousiasmée ;

elle voulait faire de Jésus son roi. L’évangile de Jean nous dit que Jésus s’enfuit et qu’il se
retira dans la nuit en un lieu solitaire où il priait. Le lendemain, Jésus revint vers la foule et il
lui demanda de travailler à l’œuvre de Dieu, qui n’est pas de chercher à manger à satiété un
pain obtenu sans effort,  mais  de croire  en la parole qui  peut  changer  la  vie humaine en
profondeur, c’est-à-dire en ses raisons d’être et son orientation fondamentale. 

1.1.2. Au Temple
Une seconde épreuve de Jésus a eu lieu lorsqu’il  enseignait  à Jérusalem dans le

Temple. La foule se pressait autour de lui ; elle était admirative ; les pharisiens, à plusieurs

reprises,  en toute logique, lui  ont demandé de se justifier  en faisant un signe éclatant qui
prouverait à tous, de manière incontestable et sans équivoque possible, qu’il est l’Envoyé de
Dieu,  celui  que  l’on  attendait.  Nous  lisons : «  Alors  quelques-uns  des  scribes  et  des
Pharisiens prirent la parole et lui dirent: "Maître, nous désirons que tu nous fasses voir un
signe." Il  leur répondit : "Génération mauvaise et adultère ! Elle réclame un signe, et de
signe, il ne lui sera donné que le signe du prophète Jonas". »  (Mt 12, 38-39)  Sur les lèvres
des scribes et des pharisiens,  le terme de signe désigne ce qui est  de l’ordre du prodige,
comme jadis Moïse quand il était face au Pharaon pour demander la sortie d’Égypte (Ex 4, 1-
9), ou les prophètes face à l’incrédulité du roi. Ils demandaient un geste spectaculaire. Or
Jésus refuse. Il renvoie au signe de Jonas qui, nous le verrons plus avant, est celui de l’amour
de  Dieu  pour  les  païens.  Cette  attitude  est  générale :  Jésus  a  refusé  de faire  des  signes
éclatants. Il n’est pas là, pour retenir les gens par des prodiges, mais pour dire vrai ; les signes

de la venue du Règne de Dieu sont des guérisons. Ce sont des signes de paix et de pardon ; ce

sont des gestes d’amour ; ils ne sont pas faits à cause de leur caractère spectaculaire.

1.1.3. Face à Pierre
En troisième lieu, lorsque Jésus annonça pour la première fois que son chemin passait

par  la  mort  et  qu’ainsi  il  accomplirait  les  Écritures,  Pierre  le  prit  à  part  et  lui  reprocha
d’envisager ainsi le cours des événements. Dieu ne pouvait lui demander une telle chose.
Nous lisons : «  A dater de ce jour, Jésus commença de montrer à ses disciples qu’il lui fallait
s’en aller à Jérusalem, y souffrir beaucoup de la part des anciens, des grands prêtres et des
scribes, être mis à mort et le troisième jour ressusciter. Pierre le tirant à lui, se mit à le
morigéner en disant : ‘Dieu t’en préserve, Seigneur ! Non, cela ne t’arrivera point !’ Mais lui,
se retournant, dit à Pierre : ‘Passe derrière moi, Satan ! Tu me fais obstacle, car tes pensées
ne sont pas celles de Dieu, mais celles des hommes » (Mt 16, 21-23).Pour Pierre, convaincu
de l’idéal messianique de son temps, Jésus ne pouvait aller à Jérusalem que pour être intronisé
roi d’Israël et mettre fin au malheur du peuple. Jésus le réprimanda vivement : «  Arrière,
Satan ! Tes pensées ne sont pas celles de Dieu », mais celles des hommes de ce monde en leur
logique de séduction  et de domination - c’était la conception dominante dans les mouvements
messianiques. On voit apparaître le terme de « Satan » adressé à Pierre - ce qui nous libère de
toute mythologie archaïque et nous invite à élargir la réflexion. 

Ces épisodes sont bien attestés dans les évangiles. Leur caractère abrupt et la présence
des témoins en garantissent la vérité (Pierre pouvait-il avoir oublié la réprimande de Jésus ?).
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Ces  épisodes  ne  sont  pas  séparés  du  reste  de  la  vie de  Jésus  confronté  à  des  opinions
divergentes de son entourage : celles de ses amis comme de ses ennemis. 

1.2. Jésus : le sauveur

Les  trois  événements  relevés  parce  qu’ils  ont  des  analogies  avec  les  récits
inauguraux, montrent bien quels sont les choix de Jésus. Ils sont circonstanciés et mûrement
réfléchis. Ils s’inscrivent dans la réalisation de la mission reçue du Père. Si le récit souligne la
divergence avec ses adversaires, mais aussi avec ses disciples, c’est pour montrer l’originalité
de  la  voie  suivie  par  Jésus.  Plus  encore,  c’est  en  donner  le  sens  véritable  dite  par  le
nom de « Jésus », terme qui signifie « Dieu sauve ». Il y a dans ces choix une révélation de
l’identité de Jésus. 

1.2.1. L’engagement de Jésus
La  vie publique de Jésus a  commencé  dans  le sillage de Jean-Baptiste.  Elle  est

marquée par un événement singulier : Les cieux s’ouvrent, l’Esprit Saint vient sur Jésus et la
voix de Dieu le désigne comme « le Fils en qui il se complait1 ». Les paroles qui viennent de
Dieu sont ces citations des textes prophétiques qui disent la mission du « Serviteur », figure
de l’envoyé de Dieu. Il est clair que ce moment est le commencement de la mission que Jésus
accomplit au nom de Dieu. On peut donc dire que Jésus commence son ministère en raison de
cette parole solennelle. Celle-ci est fondatrice de sa mission qu’il commence tout aussitôt. 

Il  est  très  important  de  voir  que  ce  qui  prime  dans cet  appel  c’est  la  relation
personnelle de Jésus avec celui qui le désigne comme son fils bien-aimé. La parole fondatrice
concerne la situation personnelle de Jésus, reconnu comme « fils  bien aimé ». Elle n’est pas
une « lettre de mission » qui précise les objectifs, les moyens et définit le mode d’action. Il y a
donc place pour ce que l’on appelle aujourd’hui « créativité ».

On doit donc reconnaître que le cœur du propos fondateur concernant l’identité de
Jésus laisse place à une action qui n’est pas fixée de manière univoque. L’essentiel  est la
personne de Jésus qui  s’engage par  tout  son être  dans la réalisation  de ce que Dieu  lui
demande d’annoncer : la venue du Royaume de Dieu. Saint Marc résume bien la situation en
plaçant sur les lèvres de Jésus « Les temps sont accomplis, le règne de Dieu s’est approché »
(Mc 1, 15).

1.2.2. Le Règne de Dieu
Le terme employé par les évangiles (basilêia) peut se traduire en français par règne

ou royaume de Dieu. Les deux expressions sont différentes. La première traduction « règne de
Dieu » met en avant l’acte par lequel Dieu règne ; elle souligne donc l’action de Dieu et la
personnalité de celui qui exerce la souveraineté : Dieu. Dire « que ton règne vienne » est une
parole de prière qui s’adresse à Dieu en présence de qui se tient celui qui prononce la prière.
La présence de Dieu est ici l’essentiel. La deuxième traduction « royaume de Dieu » met au
premier plan ce qui advient dans le temps et dans l’espace par l’instauration d’une entité

1 Le verbe  eudoken signifie juger bon, approuver, être satisfait. Il est composé de deux parties  eu + doken :
paraître bon après réflexion, examen et donc approuver. « en soi eudisêsa » c’est dire « en toi, je me complais ».
C’est une élection, mais pas au sens d’un choix parmi d’autres.
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stable dont on peut définir les contours : un royaume. Le terme dit un territoire où s’exerce un
droit et où se développe une activité économique et sociale.

La richesse du terme est explicitée par les récits évangéliques. Ceux-ci rapportent à
l’action de Jésus, comme lui-même le dit aux envoyés de Jean. Le Baptiste s’interroge depuis
sa prison sur ce que fait celui devant qui il s’est effacé. « Allez raconter à Jean ce que vous
entendez et voyez : les aveugles retrouvent la vue, les infirmes marchent, les lépreux sont
purifiés, les sourds entendent, les morts se réveillent et la bonne nouvelle est annoncée aux
pauvres » (Mt 11, 4-6). Les guérisons opérées par Jésus attestent la venue du Royaume que
Jésus instaure. Le Royaume de Dieu est un état de bonheur. Le terme « bonheur » est large, il
désigne le bien-être, la santé physique et psychique ; plus encore c’est une vie purifiée de tout
désir  de mal  (jalousie,  haine…).  Le mot  hébreu pour le  dire est  shalom,  la paix  comme
plénitude de vie présente et future : tout à la fois individuelle et publique. La mission de Jésus
est de mettre en œuvre la venue du règne de Dieu. Jésus agit donc pour que cela advienne
réellement.

1.2.3. Le salut
L’instauration du Règne de Dieu est nommée par le terme « salut ». Le terme latin

salus dit la santé, mais aussi plus largement le bien-être. Il est employé dans les situations où
la vie est menacée par la maladie et le bien-être par le mal. Ainsi la mission de Jésus est-elle
un combat contre le mal. Les forces du mal qui s’opposent à Jésus relèvent  de plusieurs
instances comme le montrent les guérisons faites par Jésus. On peut les classer de diverses
manières : guérisons de la maladie, libération de la puissance démoniaque, introduction dans
la commuauté.

Il y a des guérisons qui n’impliquent pas d’horizon particulier : la guérison ordinaire,
comme celle de la belle-mère de Pierre qui se lève pour reprendre son travail de maîtresse de
maison. Ce sont des guérisons au sens ordinaire du terme, des victoires sur la maladie. Jésus
guérit  toutes  sortes  de  malades :  paralysés,  épileptiques…  Comme nous  n’avons  pas  de
dossier médical,  on ne peut en dire plus ;  l’important  c’est  de reconnaître le bien qui est
accompli et qui participe du salut, la venue du Règne de Dieu. 

Il y a aussi une autre forme de guérisons opérées par Jésus : celle qu’il fait contre les
puissances  démoniaques.  La  maladie  est  alors  une  destruction  de  l’être  humain  qui  ne
concerne pas seulement ce que nous appelons la santé mais la profondeur du mal qui détruit
l’intime de l’être  humain,  son humanité  même.  Le salut  est  une libération  de ces forces
obscures  et  dangereuses  dont  le  possédé  est  la  victime.  La  figure  exemplaire  est  le
démoniaque de Gérasa, qui vivait dans les tombeaux, furieux et dangereux (Marc 5, 1-20).

Il est encore une autre forme de guérisons opérées par Jésus : ce qui concerne la vie
sociale. Le malade est un exclu. Il est considéré comme un être impur (lépreux, sang…). Pour
cette raison, les guérisons faites par Jésus sont des actes de réconciliation et de réintégration
sociale. On le voit pour les lépreux. On le voit aussi pour les femmes considérées comme
impures. 

1.3. Les choix de Jésus
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Sur cette route Jésus rencontre des difficultés. Elles ne sont pas dans les actes qu’il
pose car tout le monde est heureux de bénéficier de ses bienfaits : le pain multiplié, la santé
retrouvée, l’esprit libéré de ses possessions, les exclus réintégrés… Mais Jésus fait davantage
quand il dit que ces actes sont la venue du Règne de Dieu. En effet cette venue est liée en
Israël à l’espérance messianique. Celle-ci repose sur la Promesse. Cette promesse s’inscrit
dans l’oracle fondateur où le Prophète dit au roi David qu’il aura pour fils un homme qui
réalisera sur terre le bonheur espéré et qui de ce fait sera pour lui « un fils », entendons celui
en qui Dieu met sa complaisance. Or sur ce point, il y a des divergences radicales dans le
monde juif. Comme Jésus lie ce qu’il fait à la venue du Règne de Dieu, les divergences sont
incontournables. Le début de l’activité de Jésus le montre bien.
1.3.1. Premières difficultés

Le  récit  de  Marc  est  bref  et  suggestif.  La  mission  de  Jésus  commence  par  les
guérisons. La première qui est rapporté en détail es elle d’un lépreux ; la conséquence est « Le
lépreux se mit à proclamer la chose (sa guérison) haut et fort et à répandre la Parole, de
sorte que Jésus ne pouvait  plus entrer  ouvertement  dans une ville. » (Mc  1,  45).  Tout le
monde rend grâce pour de telles guérisons.

Le récit suivant est la guérison du paralytique dans les conditions spectaculaire d’une
ouverture du toit pour pouvoir entrer dans la maison. Or Jésus guérit cet homme en marquant
un lien entre le péché et la maladie. Nous lisons : «  Ils firent une ouverture par laquelle ils
descendirent  le  grabat  où  le  paralytique  était  couché.  Voyant  leur  foi,  Jésus  dit  au
paralytique : « Mon enfant, tes péchés sont pardonnés ». Il y avait là quelques scribes, assis,
qui tenaient ce raisonnement : Pourquoi parle-t-il ainsi ? Il blasphème. Qui peut pardonner
les péchés, sinon Dieu seul ? […] Jésus leur dit : « Pourquoi tenez-vous ce raisonnement ?
Qu’est-ce qui est plus facile, de dire au paralytique : "Tes péchés sont pardonnés" ou de dire :
"Lève-toi, prends ton grabat et marche ! ". Eh bien, afin que vous sachiez que le Fils de
l’homme a l’autorité pour pardonner les péchés sur terre – il dit au paralytique : "Lève-toi,
prends ton grabat et retourne chez toi". » L’homme se leva, prit aussitôt son grabat et sortit
devant tout le monde, de sorte que, stupéfaits, tous glorifiaient Dieu. » (Mc 2, 4-12)

Ce texte montre que l’action de Jésus ne peut être réduite à la bienfaisance. Elle est
un engagement de Dieu et implique une relation de foi de la part des hommes qui entrent dans
le mouvement du salut. Si ce qu’il fait est incontestable et si tout le peuple est d’accord pour
dire que par lui Dieu fait de grandes choses (des merveilles ou des miracles), la manière dont
Jésus implique Dieu dans son action suscite des réactions contrastées. Les foules admirent, les
disciples suivent, les scribes analysent, questionnent et discutent, les pharisiens s’étonnent et
les autorités craignent la subversion. Pourquoi ce manque d’unanimité ? La raison n’est pas
liée immédiatement à des attitudes humaines comme la jalousie. Cette attitude est présente,
car  les actes que fait  Jésus ont pour effet  de réduire l’autorité et l’influence de ceux qui
prenaient en charge le peuple. Il ne manquait pas de médecins ni n’exorcistes. Le rejet est plus
profond : il  concerne Dieu. C’est en effet au nom de Dieu que se construit l’opposition à
Jésus. L’opposition est de divers ordres ;  dans les récits  évangéliques  elle a deux sources

principales, les pharisiens et les prêtres.

1.3.2. Face aux pharisiens
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Le premier  ordre  relève de la tradition qui  caractérise  le  monde juif  d’alors :  la
première  place accordée à la Loi,  comme ensemble de préceptes et  de règles morales et
sociales. C’est dû au fait que l’exil a dispersé la population juive dans le monde. Le pays et le
pouvoir en Israël n’a plus eu la même place : l’identité juive s’est définie par la pratique de la
Loi. Celle-ci est devenue un absolu.

Ainsi le peuple s’est constitué comme peuple de Dieu en plaçant comme condition
fondamentale l’observance de la Loi qui est écrite dans le texte biblique mais aussi dans les
traditions d’interprétation et d’adaptation (613 commandements). Cette attitude est vécue par
le parti  dit  « pharisien » mais aussi par  les érudits dits scribes.  C’est  selon ce crible que
l’action de Jésus est envisagée. Ainsi les guérisons faites par Jésus sont-elles jugées légitimes
ou non en référence à l’interprétation stricte de la loi. L’action de Jésus est donc confrontée à
cette interprétation de la Loi. Un point important est l’observance du sabbat. Or Jésus fait des
guérisons le jour du sabbat. Ce faisant, il n’enfreint pas la loi qui permet d’intervenir pour
sauver une vie le jour du sabbat, quand il y a danger de mort ou urgence médicale ou encore
un accouchement qui n’attend pas. Jésus guérit le jour du sabbat faisant comme si le mal qu’il
guérit est toujours à traiter en état d’urgence. Jésus ne renvoie pas au lendemain le bien qu’il
peut faire et dont on peut penser que cela pourrait attendre : guérir un paralytique immobilisé
depuis longtemps ou un aveugle de naissance… Jésus n’attend pas. Le conflit n’est pas sur le
bien, mais sur la manière de concevoir la notion de règne de Dieu : quel est le primat ? 

L’action de Jésus se fonde sur une nouvelle interprétation de la Loi et des Prophètes.
Il  y  a  donc  un  lien  entre  le  bien  fait  par  Jésus  et la  volonté  de  Dieu,  dont  la  Loi  est
l’expression. La mission de Jésus déplace la manière de comprendre la volonté de Dieu. Si
l’on  considère  qu’il  s’agit  de détail  dans la qualification de la situation (urgence  ou pas
urgence),  c’est  manquer le cœur de la querelle :  la Loi  dit  quelque chose de Dieu. Jésus
manifeste quelque chose de nouveau. La Loi de Dieu doit être appliquée selon un principe : le
principe de charité, qui doit présider à toute interprétation et en ordonner toutes les mises en
pratique.

1.3.3. Face aux prêtres
Dans la vie de Jésus il y a une deuxième source de difficulté. Elle n’apparaît pas

lorsque Jésus est en Galilée, mais à Jérusalem quand Jésus est confronté aux autorités de la
ville,  les prêtres au service du Temple.  Or,  dans son activité,  Jésus manifeste une grande
liberté  vis-à-vis  du  Temple :  les  quatre  évangiles  rapportent  qu’il  y  a  fait  un  acte  de
purification. Ce geste est important car il atteste que la présence de Dieu est autre que celle
qui  s’opère  dans  le  Temple.  Il  ne  s’agit  pas  seulement  de dénoncer  (comme le  font  les
Esséniens) une institution corrompue (compromission religieuse avec les païens et abus dus à
l’apport d’argent pour les offrandes et les sacrifices) et oppressive (le monopole du salut),
mais  de remettre  en cause le principe même de la prière.  Jésus donne comme signe de
reconnaissance de la vie nouvelle non pas un lieu (une place centrale vers laquelle se tourner),
mais la prière du cœur où Dieu habite. 

Ainsi il apparaît que toute la vie de Jésus se déroule dans une tension où il doit faire
apparaître le sens de sa mission et argumenter pour en établir la valeur. Il le fait sur la base de
la mise en œuvre de ce qui est dit par le verbe « accomplir ».  Il  s’agit en effet d’un débat
interne  dans  le  judaïsme  qui  lit  les  Écritures  comme  parole  de  Dieu.  Il  s’agit  plus
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particulièrement de la compréhension de ce que signifie la promesse messianique. C’est ce
qui est mis en œuvre dans les récits inauguraux des trois évangiles synoptiques. Ces choix
sont liés à sa lecture des Écritures. Jésus a interprété les Écritures pour y comprendre le sens
de sa mission. Il a voulu discerner la volonté du Père (cf. Jn 5,47). 

2. Jésus, le messie promis

Pour  donner  aux  décisions  de  Jésus  la  place  importante  qu’elles  occupent,  les
évangiles ont regroupé ces moments en une composition subtile qui sert de préface à la vie
publique de Jésus. Nous avons deux longs récits qui explicitent trois tentations en Matthieu et
Luc (Mt 4, 1-11 ; Lc 4, 1-13) et un rapide sommaire en Marc (1,12-13). Je prends comme base
de  l’étude  le  récit  de  Matthieu.  Celui-ci  retrace  une  progression,  aussi  son  étude  nous
permettra de voir la profondeur des textes de ce portail  d’entrée exprimant les enjeux de
l’action de Jésus. 

2.1. Le pain
 « Alors Jésus fut emmené au désert par l'Esprit, pour être tenté par le diable. Il

jeûna durant 40 jours et 40 nuits, après quoi il eut faim. Et, s'approchant, le tentateur lui dit:
"Si tu es Fils de Dieu, dis que ces pierres deviennent des pains." Mais il répondit: "Il est
écrit : Ce n'est pas de pain seul que vivra l'homme, mais de toute parole qui sort de la bouche
de Dieu". » (Mt 4, 1s)

2.1.1. Le pain signe de paix
Le récit est enraciné dans ce que Jésus éprouve : la faim. Le propos est réaliste, car

les jeûnes tels que les pratiquent les ermites et les sages tibétains passent par des phases
différentes. Une première advient au bout de trois jours et une autre plus radicale au bout de
quarante  jours.  Le  métabolisme est  modifié  et  le  fonctionnement  cérébral  également.  La
mention de 40 jours est donc pertinente pour dire la radicalité du jeûne. Ce temps n’a pas
connu la difficulté  d’un  moment  fugitif  –  une « petite  faim »  qui  passe avec  un peu de
patience. La vie est ici engagée dans son ressort le plus profond. Il ne s’agit pas ici d’un jeûne
esthétique ;  c’est  une  confrontation  au  réel  le  plus  âpre  –  celui que  les  évolutionnistes
appellent « survie ». 

Jésus éprouve donc la nécessité de sur-vivre grâce au pain. Le récit rejoint ce qui a
été vu plus haut dans l’évangile de Jean : le peuple rassasié demande à Jésus d’être roi et cela
parce qu’il donne un pain multiplié qui n’est pas celui que les paysans obtiennent à grand
peine en cultivant le blé et qui vaut cher compte tenu non seulement du travail que demande
sa fabrication, mais le coût dans la commercialisation. Le pain représente en effet la source de
la vie : le blé donc le climat et le terroir, la fabrication, les échanges commerciaux, la paix et
enfin la bénédiction de Dieu. La demande de la foule est d’être libérée de ces contraintes et
des aléas qui s’en suivent : le temps, le travail, la peine. Comme cela se fait dans la difficulté,
la présence du pain signifie le temps du salut.
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La  référence  au  pain  donné  par  Dieu  de  manière  merveilleuse  n’est  pas  sans
fondement dans les Écritures, puisque ce fut un don de Dieu par l’intermédiaire de Moïse.
Jésus serait-il le nouveau Moïse annoncé par le Deutéronome (Dt 18,18) ? La question porte
donc sur le messianisme. 

2.1.2. Le choix messianique
Le choix messianique est indiqué par la manière dont est exprimée la difficulté : « Si

tu es le Fils de Dieu… ». L’expression « fils de Dieu » est à entendre dans le sens qu’elle a
dans la promesse faite à David et qui fonde le messianisme juif : la venue du fils de David qui
sera considéré par Dieu comme son « fils » pour une bénédiction qui doit profiter à toute
l’humanité.  Or  cette  espérance  messianique  n’est  pas  simple,  car  la  tradition  juive  est
complexe et tissée de contradictions. 

Le messianisme est marqué par le désir de la terre promise qui est présentée comme
une terre d’abondance « où coule le lait et le miel ». Ce désir d’abondance n’est pas méprisé
par Jésus puisqu’il a multiplié le pain dans le désert et demandé à ses disciples de le distribuer
généreusement. Mais ce n’est pas le seul horizon : le messianisme consiste à introduire les
humains dans l’amitié de Dieu.

2.1.3. La parole et le pain
La parole que Jésus cite n’est pas sans importance. Elle marque une différence entre la

parole et le pain. Le texte est dans le Deutéronome : « Ce n'est pas de pain seul que vivra
l'homme, mais de toute parole qui sort de la bouche de Dieu ». Une lecture éclairante vient de
la psychologie qui étudie l’accès à son humanité par l’enfant. L’enfant est dans son imaginaire
un avec sa mère ; il l’imagine comme un prolongement de soi, totalement à son service quand
il manifeste son besoin, ses manques de nourriture ou de présence. Il  devient ce qu’il  est
quand  le  pleur  ou  le  cri  se  change  en  parole,  c’est-à-dire  dans  la  demande  exprimée
clairement. La relation se fait à distance – pas de fusion imaginaire – mais par la parole qui
suppose la distance mais surtout la reconnaissance de l’autre comme « autre », irréductible à
soi. Ainsi le peuple au désert est-il passé de la satisfaction de ses besoins, par l’épreuve du
manque (la faim) qui a suscité l’expression de leur désir et donc la reconnaissance d’une
altérité qui repose sur la parole adressée à quelqu’un qui est nommé de son nom. Le sevrage
est lié à la naissance de la parole.

Telle est la voie que prend Jésus. Il n’est pas un enfant jouissant de la toute-puissance
infantile. Il est celui qui parle à un autre et qui se présente donc comme celui qui est qualifié
pour prendre la tête d’une humanité sauvée parce qu’elle vivra selon une alliance où, par la
parole, on devient libre et responsable de soi. 

2.2. Les prodiges

Alors le diable le prend avec lui dans la Ville Sainte, et il le plaça sur le pinacle du
Temple et lui dit: "Si tu es Fils de Dieu, jette-toi en bas; car il est écrit : Il donnera pour toi

des ordres à ses anges, et sur leurs mains ils te porteront, de peur que tu ne heurtes du pied
quelque pierre." Jésus lui dit: "Il est encore écrit : Tu ne tenteras pas le Seigneur, ton Dieu." 
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Nous avons vu plus haut que Jésus refuse de faire les signes et les prodiges que lui
demandent les autorités du Temple à Jérusalem. Cette divergence porte, là encore, sur le sens
de sa mission. 

2.2.1. Signes et prodiges
Les évangiles ne cessent de rapporter que lorsque Jésus guérit un malade ou libère un

possédé, il leur demande de ne pas le dire. Pourquoi cette exigence ? La réponse me semble
claire : Jésus ne veut pas que l’attachement qu’il suscite soit dû au merveilleux et au prodige.
Cette réserve est liée à la nature même de la foi qui est une adhésion libre à Dieu. Le prodige
étonne et éveille l’attention, mais il  a pour revers qu’il  oblige l’esprit  à accepter ce qu’il
n’avait  pas envisagé.  Le prodige est  de l’ordre de la preuve.  Or la foi  n’advient  pas par
« contrainte logique » ; elle advient dans un mouvement de liberté. Jésus a donc refusé de

présenter  ses  guérisons,  voire  des  résurrections,  comme des  preuves  contraignantes  pour
l’adhésion de ses disciples. L’action de Jésus est en ce sens désintéressée. Elle vise le bien
d’un autre (l’aveugle qui voit, la femme purifiée de ses pertes, la petite fille réanimée….) ;

elle ne vise pas à sa propre célébrité. Plus encore, Jésus sait que l’adhésion qui repose sur les
prodiges ou miracles n’a qu’un temps, car les difficultés de la vie effacent l’enthousiasme
immédiat. 

Cette théologie de la foi trouve sa confirmation dans le fait que l’évangile de Jean
écarte la notion de prodige ou de miracle pour n’employer que le terme de « signe ». Le signe
invite à une démarche d’intelligence et de conversion personnelle. Celle-ci est une nouvelle
naissance, comme il est précisé à Nicodème. Cela apparaît parce que la tentation repose sur
des textes des Écritures. Ce n’est pas indifférent, parce que cela montre que la difficulté n’est
pas aussi simple que l’opposition du blanc et du noir. 

2.2.2. Le risque de la mort
La tentation proposée à Jésus n’est pas seulement de l’ordre du prodige. Elle concerne

l’option de la vie et de la mort. Il ne s’agirait pas seulement de faire un prodige, mais de faire
un acte  suicidaire  en  ce sens qu’une chute  d’une hauteur  de près de 50 mètres entraîne
nécessairement la mort. 

Le refus de Jésus signifie qu’il ne joue pas avec la mort. Il vivra sa mort dans une toute
autre perspective. Ce sera une mort humaine et pas celle qui relève de la déraison ou de la
provocation pour exemption des lois de la nature. 

2.3. Moïse 
Le porche d’entrée de la vie publique de Jésus se déroule au désert. Le terme de désert

ne se réduit pas à ce qui relève de la géographie. Le terme a du sens dans la Bible. Il évoque le
moment fondateur du peuple, libéré d’Égypte et marchant vers la Terre Promise. Le temps du
désert apparaît dans les textes de l’Ancien Testament sous un jour contrasté. Pour Osée, c’est
un temps de ferveur et d’intimité avec Dieu, par un peuple libéré de la présence des idoles
corruptrices. Pour les récits du livre de l’Exode ou des Nombres, ce fut un temps d’épreuve. 

Les épreuves au désert sont vécues par le peuple dont Moïse a pris la tête. Or la figure
de Moïse est une figure contrastée. De nombreuses pages disent la grandeur de Moïse. Il est
un juste ; il reçoit la révélation de Dieu ; il fait face au manque de foi de son peuple… Mais
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Moïse n’est pas entré dans la Terre Promise. Pourquoi cette punition ? La Torah dit que c’est à
cause d’un manque de foi et parce que son espérance a vacillé. Moïse n’a pas été fidèle à sa
mission – le respect accordé à Moïse fait que les récits ne disent pas avec précision quelle fut
sa faute ; il suffit de dire qu’il est mort en ayant seulement vu de loin la Terre Promise (Cf.
Nombres, chap. 14). L’espérance est donc tournée vers un autre Moïse qui entrera dans le
pays promis à Abraham et à sa descendance (Dt 18,18). 

2.3.1. L’échec de Moïse
On voit donc que Jésus a réussi là où Moïse a échoué. Telle est la « pointe » du récit et

de  Matthieu.  En  effet,  Matthieu  qui  écrit  son  évangile  dans  un  milieu  où  les  chrétiens
d’origine juive sont nombreux, se doit d’expliciter la référence à Moïse. Celle-ci est double.
D’une part, un courant messianique s’appuie sur un texte du Deutéronome qui stipule « Je
leur susciterai, au milieu de leurs frères, un prophète semblable à toi » (Dt 18, 18). Matthieu
montre  que  Jésus  est  ce  prophète.  Il  a  construit  son  évangile  sur  cette  thématique  en
particulier par la construction en cinq ensembles qui correspondent mutatis mutandis aux cinq
livres dont Moïse est l’auteur emblématique. Il commence par donner une nouvelle Loi, ce
que nous appelons le « Sermon sur la Montagne », en référence à la Loi donnée à Moïse au
sommet du Sinaï. Il  y a ensuite les enseignements et les actions qui conduisent à la Terre
Promise. Si Moïse a défailli « au jour de la Tentation » dans le désert, Jésus fut le plus fort
dans sa traversée du désert. 

2.3.2. Séduire
La tentation ne consiste pas seulement à faire du spectaculaire, elle touche un élément

plus essentiel à la vie humaine : séduire. En effet, séduire est le corrélat de l’exploit qui retient
l’attention. Or séduire c’est une manière de corrompre. Il ne s’agit pas seulement de dominer,
mais de prendre le pouvoir à l’intérieur de l’autre : occuper sa pensée, éveiller son désir,
l’attacher à soi. La séduction est un moyen très puissant de domination destructrice. 

La séduction se réalise dans la Bible dans la figure  de l’idole.  Or l’idole c’est  le
masque de Dieu sans Dieu qui lui donne d’être : ce n’est que l’apparence. Jésus résiste à la
séduction du « Prince de ce monde ». 

2.3.3. Interpréter la Parole de Dieu
Moïse est l’auteur emblématique de la Torah. Il est donc la source de la Bible. Or le

récit relève que la source de la tentation est un texte de l’Écriture. Que signifie cet usage
impératif  de la parole de Dieu ? Cela signifie  que le texte biblique se présente dans une
ambiguïté. Il ne dit pas clairement ce qu’il faut faire : la parole demande une interprétation. 

Il est important de voir que Jésus a choisi sa voie en lisant les textes bibliques. Pour
lui, comme pour les autres juifs, ces textes avaient une valeur éminente due à la révélation. Or
Jésus se trouve confronté à une certaine ambiguïté des textes bibliques, en tout premier lieu
pour ce qui concerne les promesses messianiques. Jésus doit donc faire un choix. La tentation
est plus subtile que de faire ce qui est défini de manière claire comme « bien » ou comme
« mal »,  mais de choisir parmi des textes divers. Le tentateur présente en effet  des textes
bibliques à Jésus. Ces textes sont  inspirés !  mais ils  doivent être repris dans une certaine
dynamique, celle de l’amour que Jésus met en œuvre dans sa vie « jusqu’à l’extrême ». 
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3. Jésus nouvel Adam 

Le récit des tentations de Jésus n’est pas limité au parallèle avec Moïse ; il concerne

aussi un autre récit biblique, celui qui se trouve au chapitre III de la Genèse, la référence à
Adam. Elle est impliquée dans l’ensemble du récit, mais aussi de manière plus particulière
dans  la  tentation  de  la  prise  de pouvoir  par  les  moyens  du  monde. Nous  lisons :  «  De
nouveau le diable le prend avec lui sur une très haute montagne, lui montre tous les royaumes
du monde avec leur gloire et lui dit: "Tout cela, je te le donnerai, si, te prosternant, tu me
rends hommage." Alors Jésus lui dit: "Retire- toi, Satan! Car il est écrit : C'est le Seigneur
ton Dieu que tu adoreras, et à Lui seul tu rendras un culte." Alors le diable le quitte. Et voici
que des anges s'approchèrent, et ils le servaient. »

3.1. Allusions au récit de la Genèse

3.1.1. Le Tentateur
Le  parallélisme avec  le  récit  de  la  Genèse  apparaît par  le  choix  du  vocabulaire.

L’adversaire de Jésus est appelé « Satan ». C’est le terme qui figure dans la Genèse. Ce face à
face entre Jésus et le Satan est comme pour Moïse présenté avec le souci de montrer que Jésus
est plus que lui. Le mot « tentation » évoque également la figure du premier Adam qui n’a pas
su y résister (Gn  3, 1-6) ; il a transgressé le précepte que Dieu lui avait donné ; il a perdu

l’amitié de Dieu et il a introduit la mort dans le monde. Le texte de la Genèse est cité dans
l’Évangile (Mc  1,  12) pour montrer qu’à la différence du patriarche de l’humanité, Jésus
surmonte la tentation ; il est apte à prendre la tête de l’humanité nouvelle.

Cette préface à l’activité de Jésus a son répondant lors des derniers moments de Jésus
avec les siens, que nous étudierons ensuite ; là Jésus ratifie le même choix dans l’imminence
de la fin. Il le fait alors plus douloureusement, car la mort est proche et son chemin sans autre
issue que la condamnation à une mort infâme. Avant d’essayer de comprendre la nécessité de
cette mort, il faut revenir sur une interprétation du choix de Jésus.

3.1.2. Un choix radical
La  radicalité  du choix  est  indiquée par  la  nature  de la  tentation.  Dans les deux

tentations évoquées plus haut, il s’agit de choisir entre des perspectives humaines  à partir des
besoins fondamentaux : la nourriture et la relation aux autres. 

La composition littéraire dévoile le sens que Jésus a donné à son action. Dans les
récits introductifs, le débat a lieu entre Jésus et « le Prince de ce monde » (Satan, comme il fut
dit à Pierre). La tentation se fait à partir des textes de l’Écriture. C’est la trace du débat qui a
eu lieu en Jésus lui-même, interprétant la volonté de Dieu à partir des Écritures. La tradition
biblique n’est pas monolithique elle est ouverte sur des interprétations diverses et contrastées.
Jésus interprète dans la Loi, les Prophètes et les Psaumes, la volonté de son Père (Lc 24, 44).

Les rédacteurs des évangiles ont placé cette épreuve au désert. Le terme de tentation
dit ici qu’un autre (ami ou ennemi) l’a sollicité. Jésus a donc choisi de faire la volonté de son
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Père en opposition avec un autre. Mais c’est surtout la mémoire d’Israël qui justifie l’emploi
du terme par la tradition. 

La reprise du mot tentation ou épreuve marque la différence avec Moïse qui n’a pas
accompli sa mission de manière parfaite ; il a douté ; il a hésité ; il a désobéi (Nb 20, 12) ;

aussi Moïse n’est pas entré dans la terre promise (Nb 27, 12-14). Par contre, en résistant à la
sollicitation qui le piège, Jésus s’est montré plus grand que Moïse ; il entrera dans la terre

promise. Il réalisera la promesse de Dieu au profit de tous.

3.2. Jésus homme parfait

Jésus est un homme parfait. Or la perfection humaine est d’être à l’image de Dieu et
cela signifie qu’il y a place pour la liberté, le choix du bien ou du mal. Une liberté entière et
totale que Dieu donne et qu’il  respecte.  Ainsi Jésus est-il  qualifié pour prendre la tête de
l’humanité.

3.2.1. L’erreur commune
Le constat que je viens de faire se heurte à l’hérésie la mieux partagée dans le monde

des chrétiens pratiquants : le docétisme, de son nom savant forgé à partir du mot grec qui
désigne l’apparence. Selon cette vision des choses, Jésus étant le fils éternel de Dieu et Dieu
lui-même, sa sainteté aurait été compromise par la condition humaine marquée par le péché. Il
n’aurait pris que l’apparence humaine de manière à garder pure et intacte la perfection et la
transcendance de sa nature divine. Cette erreur est dénoncée par la première épître de Jean. Le
récit inaugural de la tentation écarte cette erreur : Jésus est vraiment homme ; or la nature

humaine se déploie dans des situations complexes où le choix du bon chemin est toujours
difficile. Le discernement entre le bien et le mal est très difficile, toujours délicat dans la
complexité du réel.

Reconnaître que Jésus est le fils de Dieu fait homme ne le dispense pas de vivre les
éléments  de  discernement  nécessaires  pour  arriver  à la  maturité  humaine.  Jésus  a  vécu
pleinement la condition humaine et donc il a dû faire des choix dont la solution n’était pas
donnée  d’avance.  Plus  encore  les  options  possibles  avaient  toutes  des  avantages  et  des
inconvénients. Ce fut un vrai choix. Jésus n’était pas une marionnette dans les mains du Tout-
puissant.

3.2.2. La maturité humaine
Un autre point qui fait difficulté dans la mentalité commune consiste à dire que dès le

commencement Jésus savait tout ce qui le concernait.  Ainsi dès le début de sa mission, il
aurait vu clairement quelle était la route et il l’aurait suivi indéfectiblement. Il n’aurait rien eu
à découvrir. Il savait tout. La lecture des évangiles montre que ce n’est pas le cas. Jésus vit la
condition  humaine  qui  est  toujours  confrontée  à  des imprévus.  Jésus  ne  savait  pas  tout
d’avance. Il avait besoin d’écouter ce que les gens lui disaient pour l’apprendre. Imaginer que
Jésus savait  tout d’avance et  qu’il  ne faisait  que semblant  d’écouter  c’est  faire de lui  un
monstre de dissimulation, de ruse, de manipulation – Jésus serait alors un pervers. 
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Les récits inauguraux confirment ce point : Jésus a lutté contre les forces du mal. La
durée symbolique des 40 jours le souligne. Les décisions importantes qui orientent la vie ne se
prennent pas sans réflexion. Les intuitions sont riches par le travail d’information qui donne
connaissance des éléments de la situation et de l’expérience de ceux qui l’ont déjà vécue ;

elles supposent une réflexion où l’on pèse le pour et le contre. Ainsi Jésus est-il humain par la
nécessité  de  prendre  du  temps pour  examiner  le  pour et  le  contre.  Les  sollicitations  du
tentateur  ne sont pas des tentations subites,  mais ce qui  habite la mémoire,  la pensée,  la
critique et qui demande donc un examen rigoureux. 

Ce processus est donc un chemin de maturation. Celle-ci est différente selon les âges
de la vie. Elle est décisive au seuil des orientations majeures. Ainsi après avoir suivi Jean-
Baptiste, Jésus prend le temps de la réflexion et il décide d’aller plus loin en réfléchissant à ce
que cela entraînera pour lui. Les récits évangéliques montrent clairement que ce processus n’a
pas cessé tout au long de sa vie, comme on le voit quand on est attentif à sa progression. Le
récit évangélique est attentif à marquer comment les événements conduisent Jésus à changer.
Par exemple, la mort de Jean-Baptiste est un tournant dans la vie de Jésus qui se retire au
désert pour une autre étape de sa mission (Mt 14, 13). La décision de monter à Jérusalem est
un autre tournant. La formule liturgique « en ce temps-là » n’est pas la seule que l’on trouve
dans les évangiles ; il y a des indications précises qui marquent des décisions irréversibles.

Elles sont des commencements.

3.3.3. Un nouvel Adam
On doit parler ici de naissance. Si Jésus est le «nouvel Adam», comme le dit saint

Paul, ce n’est pas seulement affaire de patrimoine génétique. Il  l’est parce qu’il a habité la
dimension la plus profonde de l’humanité. Il est né à cette dimension originaire de l’humanité.
Il a voulu y placer les sources les plus profondes de son action. Il a su aller à ce point où se
nouent en l’homme les forces de la mort.

Jésus est entré là où l’homme est le plus blessé. Là où agissent les forces qui se
tournent  contre  soi,  contre  les  autres  et  contre  Dieu.  Jésus  a  pris  ses décisions  en  cette
profondeur. Il entrait ainsi dans le combat le plus terrible qui soit. Il entrait au plus secret des
énergies humaines. Pour le meilleur et pour le pire. Pour le meilleur, en sauvant. Pour le pire,
en faisant se lever les forces de la haine, de la jalousie et ce terrible goût du meurtre en
l’homme. Ainsi il faisait de sa vie le lieu du salut. 

Parce que Jésus s’est placé à ce point extrême, il devint sauveur. Il a pris l’homme
plus avant que ses besoins, plus avant que son agir. Il est allé plus loin que la simple relation à
autrui. Il est allé au centre de son être, là où s’exerce l’acte d’être. Pour détruire les forces les
plus terribles qui sont dans l’être de l’homme, il a habité là où se trouvent les puissances du
mal. C’est là que se situe l’action de guérison de Jésus qui a été vue dans le premier chapitre.
Elle ne se limite pas à rétablir la santé, mais elle renouvelle de l’intérieur l’humain pour une
vocation à la sainteté. Pour ce faire, Jésus vit le drame de la Passion. Ce drame était-il voulu
par Dieu ?

Conclusion : Quel messianisme ?
La manière dont Jésus débat à partir des textes des Écritures montre que le cœur de la

tentation n’est pas aussi simpliste que d’opposer le blanc immaculé et le noir le plus sombre.
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C’est en effet à partir de l’ambivalence des textes bibliques que le projet de Jésus se précise.
Jésus est en effet confronté à plusieurs types d’attente.

Les pharisiens entendent que le salut vient par l’observance de la Torah la plus stricte
possible.  Les  zélotes  désirent  une  résistance  armée contre  les  étrangers.  Les  esséniens
attendent une visite spectaculaire de Dieu dans le style des descriptions apocalyptiques. Les
politiques  entendent  survivre  dans la tolérance  acquise par  des compromissions.  Le  récit
inaugural précise que Jésus ouvre une voie différente. Elle sera manifeste au terme de sa vie
publique,  où Jésus fait le geste du lavement des pieds de ses disciples, le geste du serviteur. 

Nous avons montré que les choix de Jésus sont originaux par rapport aux attentes
messianiques de son temps et de toujours !. Cela montre le sens spécifique du nom de Jésus
(« Dieu-sauve »). Les choix de Jésus ne sont pas seulement des choix stratégique d’un homme
d’action. Ce sont des actes de révélation. Quelque chose apparaît. C’est nouveau par rapport à
tout ce que l’on pensait et espérait. C’est une manière de reconnaître que Jésus est Fils de
Dieu dans un sens jusque-là inimaginable – cela parce que les choix de Jésus donnent accès à
l’intime  de  l’être  de  Dieu.  C’est  ce  qui  est  montré de  manière  plus  radicale  dans  le
développement du deuxième sens du terme (peirasmos)  qu’il faut traduire par « épreuve » au
sens fort du terme : ce qui engage la vie.
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Jésus dans l’épreuve
Le temps de l’obéissance

La première étape nous a fait expliciter le sens du terme grec peirasmos quand il est
traduit par « tentation ». Il ne s’agit pas de la tentation au sens moral (l’envie de désobéir),
mais du moment où il faut choisir entre deux chemins. Nous avons vu que Jésus a choisi entre
plusieurs chemins présents dans la conception messianique de son temps où il  y avait des
divergences très importantes. Le terme grec peirasmos peut être traduit par le terme français
« épreuve » qui lui aussi a deux acceptions. Une acception légère désigne ce que subissent les
élèves et les étudiants qui passent des concours ; une acception lourde désigne ce qu’il s’agit
de vivre dans des situations très difficiles, lourdes à porter. On passe sans difficulté d’un sens
à l’autre :  en effet  quand on passe des épreuves  pour  un examen,  l’échec  ou la réussite
peuvent avoir des conséquences très importantes pour la suite des études, pour le travail,  pour
la vie familiale ou sociale ou pour l’image de soi nécessaire à une vie humaine. Nous allons
entendre le terme dans son sens le plus fort  et le plus dramatique. L’épreuve c’est ce qui
engage toute la vie. Le sens est présent dans les textes de l’Apocalypse de Jean. Lorsque le
prophète voit les cieux ouverts, il voit ceux qui sont déjà dans la gloire avec le Christ dans le
ciel. Ils  sont présentés comme « ceux qui viennent de la grande épreuve » (Ap.  7,14). Le
contexte est clair : il s’agit de ceux qui ont été victimes de la persécution et sont morts à cause
de leur foi au Christ. Ainsi le mot « épreuve » ne dit pas seulement une difficulté, mais ce qui
advient quand la vie est engagée (un pronostic vital, disent les médecin). C’est ce sens radical
qu’il faut entendre dans le mot épreuve des récits dans le Nouveau Testament. Une épreuve
met en cause non seulement le sens de la vie (la vocation), mais la vie elle-même, en sa
source et sa fin. Non seulement la sensibilité ou la vulnérabilité, mais la totalité de l’être
humain. C’est ce sens que nous allons étudier les récits de l’évangile concernant les derniers
moments de la vie de Jésus, ce qu’il appelle « son heure » (Jn 2,4 ; mais aussi 7,30 ; 8, 20 ; et

surtout 12,23.27 et solennellement 13, 1 et 17,1). 

1. Quand l’heure fut venue

Dans l’évangile de Jean, lors des noces de Cana, Jésus répond à sa mère en lui disant
« mon heure n’est pas venue » (Jn 2, 4). Le terme « heure » n’est pas sans importance dans la
compréhension de la vie de Jésus. Elle indique que le déroulement de la vie de Jésus n’est pas
vécu comme la soumission à la fuite du temps, mais qu’il y a une œuvre à faire qui se déploie
dans le  temps et  qui  est  tendue vers un achèvement situé dans le temps d’une manière
transcendante par le terme « heure ». Or ce moment (en grec  kairos) passe par ce qu’il faut
appeler au sens fort une épreuve. Elle est rapportée par les trois évangiles synoptiques dans le
jardin de Gethsémani. Le récit rapporte l’épisode en trois temps – comme les trois tentations
inaugurales. Cela fait correspondre le commencement et la fin de la vie de Jésus en soulignant
la valeur de la décision prise par Jésus : au début et au terme de sa vie publique. Dans les deux
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situations  Jésus  est  seul.  Les  trois  textes  sont  d’accord  pour  l’essentiel.  Tout  ce  qui  est
rapporté est une manière de dire que c’est la totalité de sa vie qui est engagée dans le combat. 

Nous lisons en saint Matthieu : « Alors Jésus parvient avec eux à un domaine appelé
Gethsémani, et il dit aux disciples: "Restez ici, tandis que je m'en irai prier là-bas." Et il leur
dit: "Mon âme est triste à en mourir; demeurez ici et veillez." Et prenant avec lui Pierre et les

deux fils de Zébédée, il commença à ressentir tristesse et angoisse. Alors il leur dit : "Mon
âme est triste à en mourir, demeurez ici et veillez avec moi". Etant allé un peu plus loin, il
tomba face contre terre en faisant cette prière : "Mon Père, s'il est possible, que cette coupe
passe loin de moi ! Cependant, non pas comme je veux, mais comme tu veux." Il vient vers les
disciples et les trouve en train de dormir ; et il dit à Pierre: "Ainsi, vous n'avez pas eu la force

de veiller une heure avec moi! Veillez et priez pour ne pas entrer en tentation: l'esprit est
ardent, mais la chair est faible". A nouveau, pour la deuxième fois, il s'en alla prier : "Mon
Père, dit-il, si cette coupe ne peut passer sans que je la boive, que ta volonté soit faite!" Puis
il vint et les trouva à nouveau en train de dormir ; car leurs yeux étaient appesantis. Il les

laissa et s'en alla de nouveau prier une troisième fois, répétant les mêmes paroles. Alors il
vient vers les disciples et leur dit: "Désormais vous pouvez dormir et vous reposer : voici
toute proche l'heure où le Fils de l'homme va être livré aux mains des pécheurs. Levez-vous!
Allons! Voici tout proche celui qui me livre". » En saint Marc il y a le même texte avec une
précision  dans la  prière  de Jésus,  où nous  lisons  « Et  il  disait:  "Abba (Père)!  Tout  t'est
possible: éloigne de moi cette coupe; pourtant, pas ce que je veux, mais ce que tu veux!" ».
De même Luc précise : « Jésus  priait en disant : "Père, si  tu veux, éloigne de moi cette
coupe! Cependant, que ce ne soit pas ma volonté, mais la tienne qui se fasse!" Alors lui
apparut, venant du ciel, un ange qui le réconfortait. Entré en agonie, il priait de façon plus
instante,  et  sa sueur  devint  comme de grosses gouttes de sang qui  tombaient  à terre.  Se
relevant de sa prière, il vint vers les disciples qu'il trouva endormis de tristesse, et il leur dit:
"Qu'avez-vous à dormir? Relevez-vous et priez, pour ne pas entrer en tentation". »

Les récits évangéliques emploient plusieurs termes pour dire ce que vit Jésus. Cela
écarte les erreurs du docétisme, selon lequel Jésus n’aurait vécu que l’apparence de la vie
humaine. La souffrance de Jésus est réelle ; au-delà des limites du supportable. Pourquoi ?
Avant de répondre analysons les récits. 

1.1. Solitude de Jésus

Un des  éléments  dramatiques  du  récit  de  Gethsémani  est  que  Jésus  est  seul.  Les
disciples sont avec lui, ils le sont corporellement, mais humainement absents. Dans le groupe,
trois disciples sont explicitement nommés : Pierre, Jacques et Jean. Il n’est pas indifférent que
ce soit les mêmes disciples qui étaient avec Jésus sur le mont de la transfiguration. Cette
référence montre le lien entre les divers moments de la vie de Jésus et le sens de sa prière. Ce
point me paraît essentiel, car en parlant de prière nous entrons dans l’intime de Jésus. Cela
montre l’importance de l’appel à Dieu par le terme « abba » dont nous verrons l’importance
au terme de ces analyses. 
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1.2. Tristesse et angoisse

Les  évangiles  synoptiques  qui  ont  présenté  la  tentation  de Jésus  au  seuil  de leur
évangiles  mentionnent  tous  les  trois  ce  qui  est  advenu  à  Gethsémani.  Les  récits  sont
dramatiques puisque c’est à trois  reprises que Jésus entre dans la souffrance et le déréliction
et qu’il est renvoyé à sa solitude face à la mort.

1.1.1. Tristesse 
Matthieu et Marc relèvent que Jésus éprouve « tristesse et angoisse ». Marc écrit : « Ils

parviennent à un domaine du nom de Gethsémani, et il dit à ses disciples: "Restez ici tandis
que je prierai." Puis il prend avec lui Pierre, Jacques et Jean, et il commença à ressentir
effroi et angoisse. » De même Matthieu : « Et il leur dit: "Mon âme est triste à en mourir;

demeurez ici et veillez." Et prenant avec lui Pierre et les deux fils de Zébédée, il commença à
ressentir tristesse et angoisse. Alors il leur dit : "Mon âme est triste à en mourir, demeurez ici
et veillez avec moi". »

Marc et Matthieu emploient disent les sentiments de Jésus qui éprouve « tristesse et
angoisse ». Ces termes évoquent les prières dans les psaumes. Nous lisons : « Je n’ai de pain
que mes larmes, la nuit le jour. […] Qu’as-tu mon âme à défaillir ; que gémis-tu sur moi ?
[…] C’est toi le Dieu de mon refuge, Pourquoi me rejeter ? » (Ps 46, 2.12) et : « Mon cœur se
tord en moi, les affres de la mort tombent sur moi ; crainte et tremblement me pénètrent, un

frisson m’étreint » (Ps 55, 5-6). Dans ces textes comme en beaucoup d’autres, c’est tout l’être
qui est pris dans la douleur. L’expression: « Mon âme (psychè) est triste (perilypsos) à en
mourir » s’inscrit dans l’anthropologie biblique qui ignore le dualisme des philosophes ; elle

dit bien que c’est toute la personne qui est éprouvée.

1.1.2. L’angoisse 
Le terme « angoisse » renvoie à la souffrance vécue par Jésus. C’est une souffrance

intime.  Le  terme  ne  se rapporte  pas  seulement  à  l’échec  d’une  mission,  il  relève  de  la
psychologie et même de la métaphysique. L’angoisse vient dans le monde humain avec la
conscience de la précarité de son être, de la divergence entre les éléments de la vie. Le mot
« angoisse » a été  le  maître  mot  de la  philosophie du XXe siècle  pour  dire  la  condition
humaine habitée par  le tragique sentiment  de sa finitude et  l’irrémédiable  de ses échecs,
comme le montre l’emploi du mot « absurde » dans la littérature devenue classique. Le mot
« angoisse » peut renvoyer à du désespoir. Le terme « désespoir » renvoie à la radicalité de la
détresse, puisque Jésus vit ce dernier moment comme un échec de sa mission. En effet, jésus
ne se référait jamais à lui-même mais toujours et en tout  à son Père, à la mission reçue. Il
éprouve donc l’impuissance de Dieu à sauver les humains sans leur accord. 

1.1.3. Un sueur de sang
Le propos de Luc est différent des autres par la mention de la « sueur de sang ». « En

proie à la détresse, il priait de manière plus instante et sa sueur devint comme des grosses
gouttes de sang qui tombaient à terre » (Lc  23,44). Cette mention a posé des questions aux
esprits positivistes qui entendent retrouver un phénomène biologique. De fait le corps humain
est capable de performances diverses et contraires. Mais l’essentiel n’est pas là. Il  est, me
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semble-t-il, dans la reconnaissance que la souffrance de Jésus n’est pas seulement affective et
intellectuelle, mais enracinée dans le plus profond de son corps. Or dans la physiologie du
temps, le sang est d’une certaine manière ce que le grec appelle psychè et que nous appelons
d’un mot dévalué, l’âme. La sueur de sang est le signe que la souffrance de Jésus n’est pas
limitée à un aspect de sa propre vie. Ce n’est pas une crise de conscience ou une épisode
dépressif. C’est l’épreuve au sens le plus fort qui soit : une invasion de tout son être par la
force de la mort. Or la source de l’être est la relation à Dieu son Père et donc, c’est dans la
prière qu’advient le trouble qui est une remise en cause de tout ce qui fait la vie.

1.2. La lettre aux Hébreux

La référence à Gethsémani est présente dans un autre passage du Nouveau Testament,
la Lettre aux Hébreux. Cette lettre est une grande leçon de théologie au sens scientifique du
terme. L’exposé de la foi est nourri d’une argumentation selon les exigences de la raison. On
le voit dans ce passage : « Il convenait que voulant conduire à la gloire un grand nombre de
fils, Celui par qui et pour qui sont toutes choses rendit parfait par des souffrances le chef qui
devait les conduire vers le salut. Car le sanctificateur et le sanctifié ont tous même origine.
C’est pourquoi il ne rougit pas de les nommer frères. […] En conséquence, il a dû devenir en
tout semblable à ses frères, afin de devenir dans leurs rapports avec Dieu un grand prêtre
miséricordieux et  fidèle,  pour  expier  les péchés du peuple.  Car  du fait  qu’il  a lui-même
souffert par l’épreuve (peirasmos), il est capable de venir en aide à ceux qui sont éprouvés »
(He 2, 10-11 et 2, 17-18) 

La suite explicite les éléments du salut et en particulier le sens de la Passion. Nous
lisons : « C’est lui [le Christ] qui, aux jours de sa chair, ayant présenté, avec une violente
clameur et des larmes, des implorations et des supplications à celui qui pouvait le sauver de
la mort, et ayant été exaucé en raison de sa piété, tout Fils qu’il était, apprit, de ce qu’il
souffrit,  l’obéissance ; après avoir été rendu parfait,  il  est  devenu pour tous ceux qui lui

obéissent principe de salut éternel, puisqu’il est salué par Dieu du titre de grand prêtre selon
l’ordre de Melchisédech » (He 5, 7-10). Ce texte est très riche. L’auteur inclut dans ce passage
ce  qui  est  advenu  à  Gethsémani  (« implorations  et  supplications »)  et  sur  la  croix  (« la
clameur »). Il ouvre sur la résurrection (« rendu parfait ») et il place un lien entre la souffrance
et la résurrection présentée comme l’acte de Dieu qui exauce la prière de Jésus. Mais il donne
deux éléments importants : Jésus apprend pour être principe de salut. Jésus apprend vraiment.
C’est-à-dire que Jésus est dans le devenir d’un parcours qui est un processus de croissance. Il
passe par l’épreuve ; il connaît par elle, la formation d’un homme dans la perfection de son
être d’homme. Il y a dans l’épreuve un accès à la vérité de l’humanité. Cela a été vécu par
Jésus.  

Dans  le cadre de la théologie sacerdotale, nous retrouvons les mêmes exigences que
celle qui préside aux récits des évangiles ; Jésus doit vivre ce qu’il y a de plus douloureux
dans  l’expérience  humaine.  Les  évangiles  montrent  que  Jésus  ne  s’est  pas  dérobé.   On
retrouve alors le thème du Nouvel Adam.
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2. Le nouvel Adam 

Un élément du récit qui permet voir la théologie impliquée est la mention du lieu : il
s’agit d’un jardin. Or le mot « jardin » fait  nécessairement penser au « premier jardin » et
donc s’inscrit dans le parallèle que nous avons vu dès le début entre Jésus et Adam : le nouvel
Adam passera l’épreuve où le premier Adam a échoué. Cela fait aussi le lien avec le jardin où
a lieu la rencontre du Ressuscité avec les disciples.

2.1. La souffrance et le malheur

Pour comprendre ce que vit Jésus, et pour répondre à une question que l’on m’a posée,
je cite des analyses faites par la philosophe Simone Weil. Celle-ci n’a cessé de buter contre le
malheur du monde – ce qui a motivé ses démarches, radicalisé ses engagements et tracé la
ligne  de  sa  démarche  spirituelle.  Simone  Weil  donne un  sens  majeur  à  la  notion  de
« malheur ».  Elle  l’expose  dans  la  lettre  qu’elle  adresse  au  Père  Perrin  à  son  départ  de
Marseille.  Simone Weil  donne une définition radicale  du malheur  qu’elle  distingue de la
souffrance en écrivant : « Dans le domaine de la souffrance, le malheur est une chose à part,
spécifique, irréductible. Il est tout autre chose que la simple souffrance. Il s’empare de l’âme
et la marque, jusqu’au fond, d’une marque qui n’appartient qu’à lui, la marque de l’esclavage.
[…] Le malheur est inséparable de la souffrance physique, et pourtant tout à fait distinct. […]
Le malheur est un déracinement de la vie, un équivalent plus ou moins atténué de la mort » (p.
347).  Pour elle,  « il  n’y a vraiment malheur que si l’événement qui a saisi  une vie et l’a
déracinée  l’atteint  directement  ou  indirectement  dans  toutes  ses  parties,  sociale,
psychologique, physique » (p. 348). 

Écrivant au Père Perrin, Simone Weil évoque tout aussitôt la figure du Christ qui la
fascine, sans pourtant qu’elle puisse faire une confession de foi. Elle relève que « le malheur a
contraint le Christ à supplier d’être épargné, à chercher des consolations auprès des hommes,
à se croire abandonné de son Père » (p. 349). Elle note « le malheur rend Dieu absent pendant
un temps, plus absent qu’un mort, plus absent que la lumière dans un cachot complètement
ténébreux. Une sorte d’horreur submerge toute l’âme. Pendant cette absence, il n’y a rien à
aimer » (p. 349). Et encore : « Le malheur n’est pas un état d’âme. C’est une pulvérisation de
l’âme par la brutalité mécanique des circonstances » (p. 369)

Simone Weil développe les aspects du malheur ; l’esclavage  est à ses yeux la pire
des oppressions qui enlève toute dignité fondée sur la liberté. Plus profondément encore le
mépris de soi : « Le malheur durcit et désespère parce qu’il imprime jusqu’au fond de l’âme,
comme un fer  rouge,  ce  mépris,  ce  dégoût  et  même cette  répulsion  de soi-même,  cette
sensation de culpabilité  et  de souillure,  que le  crime devrait  logiquement  produire  et  ne
produit pas. Le mal habite dans l’âme du criminel sans y être senti. Il est senti dans l’âme de
l’innocent malheureux » (p. 350). Et encore une complicité avec le mal comparée à un poison
d’inertie :  « Un autre effet  du malheur est  de rendre l’âme sa complice,  peu à peu, en y
injectant un poison d’inertie. En quiconque a été malheureux assez longtemps, il  y a une
complicité à l’égard de son propre malheur » (p. 351).
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Simone Weil poursuit par une considération sur l’œuvre de Dieu. Elle le fait selon sa
propre  philosophie  dépendant  de  sa  vision  de  la  nature,  qui  se  déploie  selon  des  lois
nécessaires décrites par les mathématiques. Ainsi la création est soumise à la dure loi de la
nécessité : « C’est par sa Providence que Dieu a voulu la nécessité comme un mécanisme
aveugle » (p. 352). Paradoxalement, cette nécessité est une expression de l’amour ; elle écrit :
«  Dieu est amour et la nature est nécessité, mais cette nécessité, par l’obéissance est le miroir
de l’amour » (p. 370). Selon cette vision, à mon avis tragique et désespérante, elle lit la mort
du Christ comme nécessaire, comme si la contrainte pesait sur Dieu qui est allé à l’extrême de
la nécessité, à une distance infinie et cela par amour : « Cette distance infinie entre Dieu et
Dieu, déchirement suprême, douleur dont aucune n’approche, merveille de l’amour, c’est la
Crucifixion. Rien ne peut être plus loin de Dieu que cet amour qui a été fait malédiction » (p.
351). Sa reprise de l’expression de Paul « il a été fait malédiction pour nous » renvoie au texte
biblique. Elle en tire la conclusion qu’il  faut vivre cette même dramatique : « Dieu est si
essentiellement amour que l’unité, qui en un sens est sa définition même, est un simple effet
de l’amour. Et à l’infinie vertu unificatrice de cet amour correspond l’infinie séparation dont
elle triomphe, qui est toute la création, étalée à travers la totalité de l’espace et du temps, faite
de  matière  mécaniquement  brutale,  interposée  entre  le  Christ  et  son  Père.  Nous  autres
hommes,  notre  misère  nous  donne  le  privilège  infiniment  précieux  d’avoir  part  à  cette
distance placée entre le Fils et le Père » (p. 353). Ces textes invitent à entrer dans un débat
interne à la tradition biblique – ce débat que tranche Jésus dans la liberté avec laquelle il
remplit sa mission, du commencement à son dernier moment et cela en passant par l’épreuve. 

2.2. Job contre Jérémie

La  théologie  biblique  n’est  pas  monolithique.  Divers  courant  la  traversent  sur  la
question de la présence du mal. Au risque de simplifier, il y a deux attitudes face au malheur :
la tradition prophétique et la tradition sapientielle.

2.2.1. La conscience malheureuse
Dans les Lamentations jointes au livre de Jérémie,  au chapitre 5, il  y a la grande

complainte où le prophète s’identifie au peuple massacré par l’envahisseur. J’en relève les
étapes : la situation de malheur, la prière, la confession du péché et l’appel à la revanche.

La première partie de la lamentation est un tableau du malheur dont Dieu est la source.
Dieu est responsable de ce qui frappe le peuple. Nous lisons ce tableau de la misère et de la
détresse : « 1 Je suis l'homme qui a connu la misère, sous la verge de sa fureur. 2 C'est moi
qu'il a conduit et fait marcher dans les ténèbres et sans lumière. 3 Contre moi seul, il tourne
et retourne sa main tout le jour. 4 Il a consumé ma chair et ma peau, rompu mes os. 5 Il a
élevé contre moi des constructions, cerné ma tête de tourment. 6 Il m'a fait habiter dans les
ténèbres, comme ceux qui sont morts à jamais. 7 Il m'a emmuré, et je ne puis sortir ; il a

rendu lourdes mes chaînes. 8 Quand même je crie et j'appelle, il arrête ma prière. 9 Il a barré
mes chemins avec des pierres de taille, obstrué mes sentiers. 10 Il est pour moi un ours aux
aguets, un lion à l'affût. 11 Faisant dévier mes chemins, il m'a déchiré, il a fait de moi une
horreur. 12 Il a bandé son arc et m'a visé comme une cible pour ses flèches. 13 Il a planté en
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mes reins, les flèches de son carquois. 14 Je suis devenu la risée de tout mon peuple, leur
chanson tout le jour. 15 Il m'a saturé d'amertume, il m'a enivré d'absinthe. 16 Il a brisé mes
dents avec du gravier, il m'a nourri de cendre. 17 Mon âme est exclue de la paix, j'ai oublié le
bonheur ! 18 J'ai dit : Mon existence est finie, mon espérance qui venait de Yahvé. »

La deuxième est une prière : « 19 Souviens-toi de ma misère et de mon angoisse : c'est
absinthe et fiel ! 20 Elle s'en souvient, elle s'en souvient, mon âme, et elle s'effondre en moi.
21 Voici ce qu'à mon cœur je rappellerai pour reprendre espoir : 22 Les faveurs de Yahvé ne
sont pas finies, ni ses compassions épuisées ; 23 elles se renouvellent chaque matin, grande

est sa fidélité ! 24 " Ma part, c'est Yahvé! dit mon âme, c'est pourquoi j'espère en lui. "
La troisième est un appel à la soumission : « 25 Yahvé est bon pour qui se fie à lui,

pour l'âme qui le cherche. 26 Il est bon d'attendre en silence le salut de Yahvé. 27 Il est bon
pour l'homme de porter le joug dès sa jeunesse, 28 que solitaire et silencieux il  s'asseye
quand le Seigneur l'impose sur lui, 29 qu'il mette sa bouche dans la poussière : peut-être y a-
t-il de l'espoir! 30 qu'il tende la joue à qui le frappe, qu'il se rassasie d'opprobres! 31 Car le
Seigneur ne rejette pas les humains pour toujours : 32 s'il a affligé, il prend pitié selon sa
grande bonté. 33 Car ce n'est pas de bon cœur qu'il humilie et afflige les fils d'homme! 

Vient  ensuite  une reconnaissance  de l’action  de Dieu  tout-puissant  en  faveur  des
siens : « 34 Quand on écrase et piétine tous les prisonniers d'un pays, 35 quand on fausse le
droit d'un homme devant la face du Très-Haut, 36 quand on fait tort à un homme dans un
procès, le Seigneur  ne le voit-il  pas ? 37 Qui  donc n'a qu'à parler pour que les choses
soient ? N'est-ce pas le Seigneur qui décide ? 38 N'est-ce pas de la bouche du Très Haut que
sortent les maux et les biens ? 39 Pourquoi l'homme murmurerait-il ? Qu'il soit plutôt brave
contre ses péchés!

C’est alors que paraît un argument théologique : il y a un lien entre le malheur et le
péché. « 40 Examinons notre voie, scrutons-la et revenons à Yahvé. 41 Élevons notre cœur et
nos mains vers le Dieu qui est au ciel.  42 Nous, nous avons péché ; nous, nous sommes

rebelles : Toi, tu n'as pas pardonné ! 43 Tu t'es enveloppé de colère et nous a pourchassés,
massacrant sans pitié. 44 Tu t'es enveloppé d'un nuage pour que la prière ne passe pas. 45 Tu
as fait de nous des balayures, un rebut parmi les peuples ».

La lamentation reprend : «  46 Ils ont ouvert la bouche contre nous, tous nos ennemis.
47 Frayeur et fosse furent notre lot, fracas et désastre. 48 Mes yeux se fondent en ruisseaux
pour le désastre de la fille de mon peuple. 49 Mes yeux pleurent et ne s'arrêtent pas, il n'y a
pas de répit, 50 jusqu'à ce que Yahvé regarde et voie du haut du ciel. 51 Mes yeux me font
mal, pour toutes les filles de ma Cité. 52 Ils m'ont chassé, pourchassé comme un oiseau, ceux
qui m'exècrent  sans raison.53 Dans une fosse, ils ont précipité ma vie, ils m'ont jeté des
pierres. 54 Les eaux ont submergé ma tête ; je disais : " Je suis perdu! " 55 J'ai invoqué ton
Nom, Yahvé, de la fosse profonde. 56 Tu entendis mon cri, ne sois pas sourd à ma prière, à
mon appel. 57 Tu te fis proche, au jour où je t'ai appelé. Tu as dit : " Ne crains pas! " 58 Tu
as défendu, Seigneur, la cause de mon âme, tu as racheté ma vie. 

La fin de la prière est un appel à l’intervention de Dieu pour détruire les ennemis qui
ont été l’instrument de sa colère et une  invitation à la revanche : « 59 Tu as vu, Yahvé, le tort
qui m'était fait : rends-moi justice. 60 Tu as vu toute leur rage, tous leurs complots contre
moi. 61 Tu as entendu leurs outrages, Yahvé, tous leurs complots contre moi, 62 les propos
que chuchotaient mes adversaires contre moi, tout le jour.63 Qu'ils s'asseyent ou se lèvent,
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regarde : je leur sers de chanson. 64 Rétribue-les, Yahvé, selon l'œuvre de leurs mains. 65
Mets en leur cœur l'endurcissement,  ta malédiction sur eux.  66 Poursuis-les avec colère,
extirpe-les de dessous tes cieux !

Ce texte s’inscrit  dans la logique selon laquelle  le malheur est  la conséquence du
péché. La lamentation est  donc une demande de pardon. C’est  contre cette théologie que
s’insurge Job.

2.2.2. Job
La théologie du livre de Job s’inscrit en faux contre cette théologie. C’est celle d’un

homme qui a conscience de ne pas avoir péché. Elle supprime donc le ressort de l’explication
donnée par l’école deutéronomiste. 

Le livre de Job est fort complexe. Il a manifestement connu plusieurs rédactions. La
pointe du livre reste cependant claire : Job est un juste. Le récit en prose considéré comme
très ancien est écrit  pour montrer  que le juste est comme Job qui  accepte le malheur  en
considérant que Dieu qui en est responsable est souverain et qu’il faut donc lui obéir sans
protester. La finale justifie cette attitude par un retour en grâce. Mais cette histoire a servi de
cadre à une remise en cause du lien entre le malheur et la faute. Dans la rédaction principale
du poème, les amis de Job lui exposent la théologie traditionnelle, celle qui explique que la
malheur est dû à la présence d’une faute – fut-elle cachée – et donc ils l’appelent au repentir.
Voici quelques points de l’exposé de Job. 

D’abord, Job en appelle à la pitié de Dieu. Il lui demande de ne pas s’acharner sur lui
qui est dans la faiblesse, tout petit  face au tout-puissant. Nous lisons : «  Laisse-moi, mes
jours ne sont qu’un souffle ! Qu’est-ce donc que l’homme pour en faire grand cas, pour fixer
sur lui ton attention, pour l’inspecter chaque matin, pour le scruter à tout instant ? Cesseras-
tu enfin de me regarder, le temps que j’avale ma salive ? Si j’ai péché, que t’ai-je fait à toi,
l’observateur attentif de l’homme ? Pourquoi m’as-tu pris pour cible ? Pourquoi te suis-je à
charge ? » (7,15-20). Cette détresse n’est pas seulement physique (la maladie et le malheur de
la perte de ses fils et de ses bien). Elle est dans le désarroi moral. Job ne sait pas où il en est
avec lui-même et avec ce qu’il en est de la relation de Dieu aux humaiins. Il déclare : « Suis-
je innocent ? Je ne le sais plus moi-même ! Car c’est tout un et j’ose dire : Il fait périr de
même justes et coupables.  Quand un fléau mortel s’abat soudain, il se rit de la détresse des
innocents. » (9,22) - « Suis-je coupable, malheur à moi ! suis-je innocent, je n’ose lever la
tête, moi, saturé de honte, ivre de peines ! Et si je me redresse, tel un lion tu me prends en
chasse, tu répètes contre moi tes exploits, ta fureur se redouble. » (11,15-17). 

Job se place  ensuite sur  le  plan  du droit.  Job  demande  à  Dieu  les  raisons de sa
conduite. Il entre ainsi dans la démarche du procès fait à Dieu. C’est là la grande question de
la théologie et de la philosophie. Il demande à Dieu de ne pas abuser de sa force pendant le
procès. Le terme de Shaddaï dit en effet la grandeur de Dieu, le Très-Haut. Job ne s’adresse
plus à ses amis pour parler directement à Dieu. Nous lisons : «  J’ai à parler à Shaddaï, je
veux faire à Dieu des remontrances. […]. Faites silence ! C’est moi qui vais parler, quoi qu’il
advienne. […] Voici, je vais procéder en justice, conscient d’être dans mon droit. […] Fais-
moi seulement deux concessions, pour que j’ose affronter ta présence : écarte ta main qui
pèse sur moi et ne m’épouvante plus par ta terreur. Puis engage le débat et je répondrai ; ou

plutôt je parlerai et tu me répliqueras. Combien de fautes et de péchés ai-je commis ? Quelle
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a été ma transgression, mon offense ? Pourquoi caches-tu ta face et me considères-tu comme
ton ennemi ? » (13,3.13.18-24). 

Le dernier discours de Job est un grand plaidoyer pour affirmer sa justice. Il souligne
qu’il n’a jamais fait le mal. Le chapitre 31 est un examen de sa vie à la lumière de la Torah.
C’est un constat qu’il n’a rien à se reprocher. Job déclare : « Si mes pas ont dévié du droit
chemin, si mon cœur fut entraîné par mes yeux, et si une souillure adhère à mes mains… […]
Ai-je été insensible aux besoins des faibles, laissé languir les yeux de la veuve ? Ai-je mangé
seul mon pain sans le partager avec l’orphelin ? […] Ai-je placé dans l’or ma confiance et
dit à l’or fin :’c’est toi ma sûreté ?’ […] A la vue du soleil dans son éclat de la lune radieuse
dans sa course, mon cœur, en secret, s’est-il laissé séduire pour leur envoyer de la main un
baiser ?  […]  Ai-je  pris  plaisir  à  l’infortune  de  mon  ennemi,  exulté  quand  le  malheur
l’atteignait ? […] Jamais étranger ne coucha dehors, au voyageur ma porte était ouverte.
[…] Ai-je eu peur de la rumeur publique, ai-je redouté le mépris des familles, et me suis-je
tenu coi, n’osant franchir ma porte ? […] Oh ! qui fera donc que Dieu m’écoute ? J’ai dit
mon dernier mot : à Shaddaï de me répondre ! » La finale du chapitre souligne la fierté devant
Dieu  et  l’exigence  de  la  reconnaissance.  Job  déclare :  « Le  libelle  qu’aura  rédigé  mon
adversaire, je veux le porter sur mon épaule, le ceindre comme un diadème. Je lui rendrai
compte de tous mes pas et je m’avancerai vers lui comme un prince ! » 

2.2.3. Jésus comme Job
Dans la tradition patristique, Job est vu comme une figure du Christ. Cette tradition

voit en Jésus l’innocent qui est écrasé par le malheur. Cela permet aux Pères de souligner à la
fois l’innocence de Jésus et la communion qu’il instaure avec les victimes de la méchanceté
du monde, celle que l’évangile de Jean rassemble dans l’expression « Prince de ce monde »,
ce qui donne un sens concret à la puissance du mal. 

Cette référence à Job peut être reprise maintenant en tenant compte de la lecture du
livre de Job qui ne se contente pas de faire l’éloge de sa patience et de son obéissance.

2.3. L’obéissance au Père

La notion d’obéissance est très difficile à entendre. En effet dans le monde religieux la
notion est liée à celle de « toute-puissance ». Or celle-ci a reçu une interprétation qui demande
à être  critiquée,  celle  de l’obéissance comme soumission c’est-à-dire  une abolition de la
dignité humaine.

2.3.1. Statut du bien
La tradition théologique est marquée par un débat fondamental entre deux écoles de

pensée qui ont une grande importance au plan spirituel. L’affirmation de la sainteté de Dieu
peut être explicitée selon les catégories de la métaphysique. Or sur ce point, il faut distinguer
entre  deux voies divergentes  qui  reposent  sur  une option liée à l’expérience humaine du
rapport entre la volonté et l’intelligence. Soit on privilégie ce qui est de l’ordre de la volonté,
soit  ce  qui  est  de  l’ordre  de  l’intelligence.  Dans  la  conduite  humaine,  si  on  privilégie
l’intelligence ce qui prime c’est le vrai ; si on privilégie la volonté ce qui prime c’est le devoir.
En théologie, dans un cas on privilégie la sagesse de Dieu, dans l’autre sa toute-puissance.
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Pour  l’anthropologie  théologique,  ou  bien  on  privilégie  la  foi  comme lumière,  ou  bien
l’obéissance. Cela donne deux visions du bien !

On voit la différence en posant la question du choix entre deux propositions : « le bien
c’est ce que Dieu veut » versus « Ce que Dieu veut c’est le bien ». 

Depuis le XIVe siècle ce qui domine dans la pensée européenne c’est la définition
volontariste :  le  bien c’est  ce que Dieu  veut !  Il  faut  donc obéir  au-delà de ce que l’on
comprend. Cette théologie influe la pensée philosophique. C’est là le point décisif des débats,
car la vision volontariste est à la source de l’athéisme philosophique, puisque la philosophie
est amour de la sagesse et donc toujours en opposition avec les pouvoirs totalitaires, au sens
où la puissance  est  la  justification  de leur  actes. La  sagesse des nations dit  bien « quia
nominor leo » ! (parce qu’on m’appelle le Lion). 

2.3.2. Rationalisme et  dualisme
Je reviens aux questions que l’on m’a posées sur le propos de Simone Weil dans le

texte sur le malheur, où, comme on l’a vu, Simone Weil voit dans le christianisme un appel à
voir dans le malheur un signe d’amour : « Le malheur est le signe le plus sûr que Dieu veut
être aimé de nous » (p. 369). Quand il est situé à l’intime de la relation de Dieu à lui-même le
malheur devient une source de salut, par la soumission à ce qu’elle appelle « le mécanisme de
la  nécessité »  (p.354).  C’est  alors  que  par  une « parfaite  obéissance »  (p.  355)  l’homme
participe à la création, œuvre de Dieu. Il y participe par sa douleur qui est « un contact avec la
nécessité qui constitue l’ordre du monde » (p. 357). Ce peut être une participation à l’amour
de Dieu : « L’âme n’aime pas comme une créature d’un amour créé. Cet amour est en elle
divin, incréé, car c’est  l’amour de Dieu pour Dieu qui passe à travers elle. Dieu seul est
capable d’aimer Dieu. Nous pouvons seulement consentir à perdre nos sentiments propres
pour laisser passage en notre âme à cet amour. C’est cela se nier soi-même. Nous ne sommes
créés que pour ce consentement » (p. 358). Ainsi le malheur peut être qualifié de « merveille
de la technique divine » (p. 359). Simone Weil écrit : « Nous devons remercier Dieu du fond
du cœur de nous avoir donné pour souveraine et absolue la nécessité, son esclave insensée,
aveugle et parfaitement obéissante » (p. 362). 

La démarche philosophique de Simone Weil participe de la notion dominante dans la
philosophie occidentale qui  privilégie parmi les attributs de Dieu la toute-puissance. Cela
conduit à voir la création sous un jour tragique de soumission à un pouvoir despotique. Les
propos de Simone Weil sont  prisonniers de cette vision de la toute-puissance divine. Une
conséquence  est  la  valorisation  inconditionnelle  de l’obéissance  et  cela  repose  sur  une
manière de diviser l’être humain. Elle écrit : «  Il  n’y a qu’une croix, c’est la totalité de la
nécessité qui emplit l’infinité du temps et de l’espace, et qui peut, en certaines circonstances,
se concentrer sur l’atome qu’est chacun de nous et le pulvériser totalement. Porter sa croix,
c’est  porter  la connaissance qu’on est  entièrement  soumis à cette nécessité aveugle,  dans
toutes les parties de l’être, sauf au point si secret de l’âme que la conscience de l’atteint pas.
Si cruellement  qu’un homme souffre,  si  une partie de son être est  intacte,  et s’il  n’a pas
pleinement conscience qu’elle a échappé par hasard et reste à tout moment exposée aux coups
du hasard, il n’a aucunement part à la Croix. » 

Dans cette situation, elle introduit une division dans l’être humain : une partie reste
intacte ; cette partie intacte est mise à l’abri. Il faut donc qu’elle s’expose. Simone Weil écrit à
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propos de ceux qui « sont nés de l’eau et de l’Esprit » : « Ils ne sont plus autre chose qu’une
double  obéissance,  d’une  part  à  la  nécessité  mécanique  où  ils  sont  pris  du  fait  de  leur
condition terrestre, d’autre part à l’inspiration divine. Il n’y a plus rien en eux qu’on puisse
appeler  leur volonté propre,  leur  personne,  leur moi.  Ils  ne sont  plus autre chose qu’une
certaine intersection de la nature et de Dieu » (p. 365).

On retrouve donc ici le dualisme métaphysique et ontologique fort différente de la
tradition biblique.

2.3.3. L’obéissance du Fils
Dans les textes des évangiles, l’obéissance de Jésus à son Père n’est pas de cet ordre.

Elle est au contraire vécue dans le consentement en fonction du bien. Pas le bien individuel,
mais le bien défini dans un projet global. Ce projet repose sur une certaine conception du
messianisme, celle que nous avons explicité dans la première conférence. Pour le comprendre,
il faut se référer une fois encore aux textes prophétiques. Les chants du Serviteur sont décisifs
sur ce point – ils servent de cadre au récit de la Passion – en tout premier lieu le quatrième
(Isaïe 52,13-53,12). 

Isaïe  insiste  sur  la  pureté  et  l’innocence  du  Serviteur.  Il  insiste  sur  la  cruauté  et
l’injustice subies par l’image de l’Agneau. Ce qui fait difficulté, dans le texte c’est le recours
au langage sacrificiel. Nous lisons : « Le Seigneur a voulu le broyer par la souffrance. S’il fait
de sa vie un sacrifice  pour le péché, il verra une descendance » (Is  53, 10). La notion de
sacrifice  pour  le  péché  est  complexe  car  les  notions  d’expiation  ou  de  réparation  sont
devenues odieuses quand elles sont pensées dans le cadre d’une théologie volontariste. Mais
on peut l’entendre autrement, comme la volonté du bien pour autrui qui est la volonté de
Dieu. C’est la condition pour être proche de ceux qui sont dans la détresse. La notion de
sacrifice comme don de soi introduit une autre perspective, l’élargissement des raisons d’être
et de vivre.

2. La mort du juste a-t-elle été voulue par Dieu ?

Comment  comprendre  que  la  mort  du  juste  soit  voulue par  Dieu  ?  Les  apôtres
eux-mêmes ont refusé cette perspective.  Jésus le leur reproche vivement quand il dit aux
pèlerins d’Emmaüs : « Esprits sans intelligence, cœurs lents à croire tout ce qu’ont déclaré
les prophètes ! Ne fallait- il pas que le Christ souffrît pour entrer dans sa gloire ? » (Lc 24,
25). Ces paroles sont dures. Elles sont adressées par Jésus à deux disciples découragés par sa
mort.  Ils  avaient  vécu  dans  l’espérance  du  salut  et la  mort  de  Jésus  a  fait  tomber  leur
enthousiasme ; ils reconnaissent : « Nous croyions, nous espérions qu’il était celui qui allait
délivrer Israël » (Lc 24, 21). Ils ont été témoins que Jésus de Nazareth, « puissant en action et
en parole, prophète devant Dieu et tout le peuple, a été livré par les grands prêtres et les
chefs, condamné à mort et crucifié » (Lc 24, 19-20). Pour les disciples qui rentrent chez eux,
il n’y a plus d’avenir. Ils ont conscience de s’être trompés. Or, Jésus, qu’ils ne reconnaissent
pas, « commençant par Moïse et parcourant tous les prophètes, leur expliqua dans toutes les
Écritures ce qui  le concernait  »  (Lc  24, 27).  Lors  d’une autre rencontre,  Jésus précise :
«Telles sont les paroles que je vous ai adressées quand j’étais encore avec vous : il faut que
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s’accomplisse tout  ce qui  a été écrit  de moi  dans la Loi  de Moïse,  les  Prophètes et  les
Psaumes » (Lc 24,44). C’est donc en lisant « la Loi, les Prophètes et les Psaumes » (Lc 24,
44), que se comprend la raison pour laquelle Jésus a consenti à aller à la mort.

3.1. Les psaumes
Les  psaumes  sont  la  prière  du  peuple.  Ils  ont  pour  auteur  le  roi  David  selon

l’attribution traditionnelle.  Ce n’est  pas sans raison,  car  le  roi  est  le  porte-parole  de son
peuple. Il est médiateur entre Dieu et le peuple au sein de l’Alliance. Cette fonction est liée à
la  notion  spécifique  de  sacerdoce  «selon  l’ordre  de  Melchisédeck».  Cette  parole
d’intronisation, rapportée par le psaume 110, signifie qu’à Jérusalem, le roi est médiateur de
la paix et qu’il dépend de lui que le salut advienne à son peuple. En effet, le roi prend la tête
de son peuple pour la bataille ; le roi prend aussi la défense des pauvres face aux intérêts des

officiers de son royaume. Plus généralement, la bénédiction et la malédiction passent par lui
et dépendent de sa conduite. Dans la théologie d’Israël, la probité du roi assure la justice pour
le peuple. La faute du roi retombe sur le peuple entier, comme le montre l’histoire de David.
Le chroniqueur raconte comment David a agi par orgueil en recensant le peuple, et il explique
le malheur du peuple comme la punition de cette faute (2 S 24, 1-24). 

David nous est présenté comme le berger qui sait aller au devant de l’ours et du lion
pour défendre le troupeau, comme il fit devant le champion des Philistins (1 S 17, 34). De
même, les psaumes disent la fidélité et l’intrépidité de David en liant très explicitement cette
manière de vivre à son amour pour Dieu et à sa foi. Les titres des psaumes ne présentent pas
toujours un roi glorieux ; ils présentent aussi un homme dans la misère. Plusieurs titres de

psaumes  disent  la  misère  de  David  persécuté.  La  prière  y  prend  forme  de  cri  et  de
lamentation. Ces textes sont considérés comme prophéties messianiques.

Ps 3 : De David, quand il fuyait devant son fils Absalon ; Ps 34 : De David, quand,
déguisant sa raison devant Abimélek, il se fit chasser par lui et s’en alla ;  Ps 52 : De David,
quand  Doëg  l’Édomite  vint  avertir  Saül  en  lui  disant :  David  est  entré  dans  la  maison
d’Ahimélek. Ps 54 : De David, lorsque les Ziphéens vinrent dire à Saül : David n’est-il pas
caché parmi nous ? Ps 56 ; De David, quand les Philistins s’emparèrent de lui à Gat. Ps 57 :
De David, quand il s’enfuit de devant Saül dans la caverne ; Ps 59 : De David quand Saül
envoya surveiller sa maison pour le mettre à mort ; Ps 63 : De David, quand il était dans le
désert de Juda …

La lecture  des  psaumes a  enseigné  à  Jésus  que,  pour être  vraiment  le  «Fils  de
David»,  il  doit aussi passer par la détresse. Ainsi, il  pourra être le représentant du peuple
opprimé ou écrasé devant Dieu. Il pourra en prendre la tête et le conduire au « port du salut ».
Les récits de la Passion sont tissés de références aux psaumes. Ces références montrent en
quel sens Jésus obéit à Dieu, pour devenir vraiment le Fils de David. Cela rejoint le sens de
l’expression où l’Agneau de Dieu « porte les péchés du monde ». Il ne se dérobe pas à la
souffrance due à la solidarité chez celui qui partage la détresse d’autrui. La solidarité de Jésus
n’est  pas  en  discours  en  imagination :  elle  est  réelle.  Jésus  s’est  retrouvé  réellement  en
situation de persécuté, d’exclu, de souffrant, de torturé, de crucifié. Il ne l’était pas à cause de
son péché ou de sa faute, mais à cause du péché de son peuple, de ses chefs, des foules et de
ses amis renégats.
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En lisant le psautier à la lumière des événements, le croyant voit, décrites à l’avance,
les souffrances de Jésus par lesquelles il est devenu le vrai Fils de David. Jésus a consenti à
cette  tâche  non  pas  de  manière  suicidaire,  mais  de  manière  généreuse,  librement  et
lucidement. Ce n’est pas l’anéantissement de son vouloir, mais son élargissement dans un
projet qui est le salut du monde et l’achèvement de l’œuvre de Dieu.

3.2. Les prophètes

A la synagogue, Jésus lisait les prophètes. Il y entendait, comme tous les croyants de
son temps,  l’expression de la volonté de Dieu  dans l’histoire de son peuple.  Il  y  voyait
l’annonce du Règne de Dieu (cf. Lc 4, 18). Le Royaume de Dieu advient par le ministère des
prophètes. Si le prophète se tait, il porte la responsabilité du malheur qui suivra les actes qu’il
a refusé de dénoncer (Ez 3, 16 s.), puisque la parole est l’essentiel de la mission du prophète.
Dans cet esprit, Jésus annonce à ceux qui lui demandent un signe spectaculaire qu’il n’y aura
d’autre signe que le signe de Jonas (Lc 11, 29-32). Ce signe atteste que l’amour de Dieu est
universel.

Mais au-delà de la seule parole, la tradition s’est attachée à la personne du prophète.
Le prophète fait des signes pour traduire sa parole. Ce n’est pas seulement faire un prodige ou
un artifice pour retenir l’attention, c’est parce qu’il s’engage dans ce qu’il dit. Ezéchiel mime
ce qui advient ; il porte en sa chair le malheur de tous : la maladie, la famine, la dispersion,

l’exil. Jérémie a fait de même en prison, jeté dans la fosse fatale (Jer 38, 6). Osée a fait de
même en sa vie conjugale, malheureuse et déchirée (Os 1 et 2). Cette tradition du prophète
persécuté a été reprise dans la figure du Serviteur (Is 52-53). Il est mort par la faute de ses
frères à qui il portait la parole du salut. La parole de vie était vécue par lui de sorte qu’il a été
conduit à ne faire qu’un avec son message. Ce même accord du dire et de l’être se manifeste
en Jésus.

Après la mort de Jean-Baptiste, assassiné par Hérode à cause de sa prédication (Lc 3,
19-20), Jésus a compris que l’annonce de la venue du Règne de Dieu le mènerait lui aussi à la
mort (Mt 14, 13). La mort ne pouvait pas ne pas faire partie des conséquences de son action et
de son message. Dire vrai, c’est s’exposer à la mort. Dire vrai, dans le monde tel qu’il est,
c’est provoquer les forces de haine et de mort qui dominent le monde et habitent à l’intime du
coeur de chacun. Les récits de la Passion sont tissés des références au martyre du serviteur,
annoncé  par  Isaïe,  qui  représente  le  peuple.  Par  cette  référence,  les  faits  perdent  leur
particularité  ;  leur  vérité  paraît.  Jésus  a  consenti  librement  à  cette  universalité  dans  le

déroulement de sa mission.

3.3. La Loi de Dieu

Dans la parole adressée aux pèlerins d’Emmaüs (Luc 24, 27), Jésus se réfère à la Loi.
Celle-ci est un don de Dieu. Elle est le signe de son alliance et la garantie de la promesse. et
donc se référer à la Loi, c’est reconnaître l’initiative et la volonté de Dieu. Le don de la Loi et
son observance marquent l’élection.
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Dans ses controverses avec les scribes ou les pharisiens, Jésus radicalise la Loi. Il le
fait en des domaines qui étaient l’objet de discussions entre experts et pas du tout dans la
perspective d’une subversion ou d’un rejet de la Loi comme telle. Il radicalise la Loi en la
référant  à  l’intention  première  de  Dieu  et  non pas  à  une tradition  d’interprétation.  Il  se
démarque de l’interprétation tatillonne et scrupuleuse où il voit une ruse pour désobéir (Mt
23). En se référant à la Loi, Jésus se réfère à Dieu. Il ne veut rien de ce qui pourrait faire écran
à la volonté de Dieu. Il  rompt avec une certaine interprétation pour honorer la volonté de
Dieu : il préfère obéir à Dieu plutôt qu’aux hommes.

La Passion est la conséquence de ce choix. La Loi est donnée aux hommes. Elle est
entre leurs mains et pour cette raison, elle est interprétée par eux d’une manière ou d’une
autre, pour la vie ou pour la mort. Les pontifes défenseurs de la Loi disent: «nous avons une
Loi et selon cette Loi il doit mourir» (Jn 19, 7). Cette phrase est importante, elle montre que
Jésus est mort au nom de la Loi (Lv  24, 16). Cette expression a deux sens : d’abord elle
signifie que Jésus est mort selon la volonté des pontifes ; mais ensuite plus profondément, sa

mort est due à son obéissance à la volonté du Père, voulant «rassembler dans l’unité tous les
enfants de Dieu dispersés» (Jn  11, 53). Jésus est mort selon la Loi, en honorant l’intention
première de Dieu. L’interprétation casuistique de la Loi se détournait de Dieu ; Jésus s’est
placé du côté de Dieu qui a donné la Loi. On peut donc comprendre que Jésus ait choisi une
voie qui passait par la mort et qu’il l’ait acceptée, parce qu’elle était le moyen du salut de
tous. Ce consentement n’a pas été facile. Les récits de l’épreuve  à Gethsémani le disent ; ils

montrent l’extrême douleur de Jésus et sa révolte même face à l’excès de souffrance que cela
impliquait (Mt 26, 36-46 ; Mc 14, 32-42 ; Lc 22, 39-46). 

On voit bien que l’attitude de Jésus n’implique nulle complicité avec les forces de la
mort, mais au contraire que le projet de sauver tous les hommes fut un combat contre le
malheur et contre la mort. Cette affirmation n’est pas théorique ; elle met en ordre ce qui se

voit  dans  les  récits  évangéliques,  qui  montrent  pourquoi  le  salut  passe  par  la  mort  de
Jésus-Christ. L’explication vient de la manière de comprendre l’événement.

Conclusion

A plusieurs reprises, nous avons vu que les actes du Christ faisaient paraître la venue
du Règne de Dieu. Tout le monde était témoin de ses guérisons. Comme il le dit pendant sa
Passion, il n’a jamais parlé « en cachette » (Jn 18,20) ; il a toujours parlé ouvertement. Ses

paroles étaient liées à des actes. Ceux qui entendaient et recevaient sa parole pour la mettre en
pratique participaient à la venue du Règne de Dieu ; le royaume de Dieu advenait. Ce constat

fait que l’on peut parler de révélation. Entendons : quelque chose de nouveau advient.
Dans les circonstances heureuses (guérisons, signes et paroles bien reçues…) il est

facile de voir que Jésus et celui qu’il appelle Père sont unis d’un lien qui n’a pas encore été
vu. Par contre dans les circonstances douloureuses, ce lien est remis en question. Pour le voir,
il faut aller plus avant que ce qui advient dans une participation heureuse. Il faut voir un lien
plus profond que dans les actions qui aboutissent. Ainsi dans l’épreuve au sens radical du
terme l’affirmation par Jésus de son union avec le Père est une invitation à voir ce qui est le
plus intime de l’intimité qui paraît lorsque tout va.
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La prière de Jésus est le lieu de cette manifestation. C’est dans l’extrême de cette
situation que le témoin (en l’occurrence le  lecteur des évangiles  reçus  comme parole  de
vérité) est obligé à aller plus avant. Il voit que le lien entre Jésus et celui qu’il appelle Père est
plus intime que tout ce qui était déjà dit dans le monde religieux. Il est significatif que dans la
prière de Gethsémani, Jésus appelle Dieu par le terme araméen « abba », ce qui lui est propre.

Il  y  a  donc  révélation  de  Dieu  comme Père  dans  l’épreuve  vécue  par  Jésus  –
précisément et plus qu’ailleurs.
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Liberté et grâce
Le temps de l’accomplissement

Dans les conférences précédentes nous étions avec Jésus pendant deux étapes de sa
vie où il vivait les choix fondateurs de la mission qu’il avait reçu de son Père. Il répondait à ce
que Dieu lui demandait  et cela par une réponse créatrice qui ouvrait  une voie nouvelle et
tranchait parmi les diverses possibilités messianiques Le terme de « tentation » prenait sens :
c’était une figure d’accomplissement des richesses de la nature humaine où chaque personne
est responsable de son devenir.  Une liberté qui est dans l’affirmation de soi – contraintes
comprises. Nous avons ensuite considéré le terme « épreuve », terme plus radical que celui de
tentation. Il dit l’ébranlement de la vie en ses racines et en ses potentialités. Ce que Jésus a
vécu à Gethsémani le montre. Nous avons vu que le nœud du combat mené par Jésus était  la
confrontation entre le projet messianique qu’il menait, avec les conséquences tragiques des
choix. Le cœur du combat était dit par la notion d’obéissance, et ce terme invitait à entrer dans
les motivations les plus profondes de Jésus, et donc à voir sa relation à celui qu’il appelle
« Abba, Père ». Nous devons faire un pas de plus. Jésus a choisi d’aller au terme des choix qui
l’opposait aux puissances de ce monde… Mais aussi Jésus a connu le silence de la mort. Est-
ce que cette situation a du sens ? Est-elle une source de salut ? Peut-on entendre ce qui advint
alors dans la dernière demande du Notre-Père : « Délivre-nous du mal ? ».

1. Le signe de Jonas

Pour répondre à la question, je propose de commencer par entendre ce que Jésus lui-
même a dit de sa mort. Un premier texte est la réponse déjà évoquée dans la 1ère conférence ;
Jésus refuse de faire des prodiges et il renvoie au « signe de Jonas » (Mt 12,38 ; Mc 8,11-12 ;
Lc 11, 16.29-32). 

1.1. Un amour universel : l’amour des ennemis

L’histoire de Jonas est bien connue par son aspect imagé dans une narration élégante.
Le  prophète  reçoit  un  appel  à  prêcher  à  Ninive ;  il  désobéit ;  il  s’enfuit ;  il  est  dans  la

tempête ; jeté à la mer il est avalé par un monstre qui le recrache sur le rivage au point de

départ. Il obéit à Dieu ; il va à Ninive où il prêche la pénitence à la ville qui se convertit. Le

message est clair. Ninive est la capitale de l’Assyrie, la puissance qui a détruit Israël, déporté
le peuple juif et détruit son territoire. C’est la figure archétypale de l’ennemi qu’il convient,
selon le psaume, de « haïr d’une haine parfaite ».  Tout lecteur comprend que Jonas refuse
d’aller au secours de cette ville maudite et soit  contrarié de voir sa conversion. Quand il
manifeste son dépit, Dieu lui fait signe par l’arbre mystérieux (qui pousse et meurt en une
journée) et il  lui donne la morale de l’histoire : Dieu aime tous les humains ;  tous les fils

d’Adam sont l’objet de sa bienveillance. Le livre de Jonas a pour but de dire que Dieu aime
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tous les hommes. Toute la descendance d’Adam et Eve est aimée comme le sont les enfants
d’Abraham. Face à l’élitisme suscité par la fierté d’être membre du peuple élu, Jésus regarde
les autres peuples. Face à l’exclusivisme des Pharisiens, Jésus manifeste que sa mission ne se
limite pas au seul peuple élu. 

 La  référence  de  Jésus  à  Jonas  est  liée  à  la  référence  à  la  reine  de  Saba.  Ce
rapprochement est important puisqu’il montre que les peuples étrangers reçoivent part à la
sagesse qui vient de Dieu et au salut. La reine de Saba n’est pas de la race élue, issue de Sem,
de  la  descendance  de Cham, l’ancêtre  des  Cananéens, donc des  humains  méprisés  voire
maudits ! 

Telle est l’interprétation fondamentale du livre de Jonas ; elle est explicitée dans le

Sermon sur la montagne : aimer ses ennemis. Jésus y ajoute un autre élément.

1.2. Le séjour des morts

Dans la réponse à ses adversaires Jésus introduit un élément nouveau en privilégiant
un détail du récit : le séjour dans le ventre du monstre marin en précisant qu’il a duré trois
jours : « De même que Jonas fut dans le ventre du monstre marin durant trois jours et trois
nuits, de même le Fils de l’homme sera dans le sein de la terre trois jours et trois nuits »
(Jonas 2,1 ; Mt 12,40). 

Trois jours : le compte des jours forme une expression utilisée à plusieurs reprises pour
dire l’intervention de Dieu pour réaliser le salut – selon les prophètes. Trois jours c’est le
temps de la prédication de Jonas, car il fallait trois jours pour traverser la ville et y annoncer le
message de Dieu (Jonas 3,3). Je pense que ce point est important à relever pour comprendre la
réponse de Jésus. 

Jésus fait  un lien entre  sa mission et  celle de Jonas. Sa mission ne concerne pas
seulement le peuple élu. Les récits évangéliques montrent comment Jésus a ouvert sa mission
au delà du seul peuple élu. Plus encore : le récit prophétise ce que Jésus a vécu. Pendant trois
jours,  Jonas  a  évangélisé  les  païens ;  au  terme  de  ces  trois  jours,  ils  sont  sortis  de  leur

aveuglement. Ce laps de temps est consacré à une action de salut. Or dans les annonces de la
passion et de la résurrection il est dit souvent : « Il ressuscitera le troisième jour ». Je pense
que cela prophétise  que Jésus est allé dans le séjour des morts. Ces trois jours de Jésus ont été
occupés à visiter les morts pour leur annoncer le salut et les conduire à la lumière. 

Ainsi Jésus a-t-il donné sens à passage par la mort. Jésus n’a pas été comme les esprits
modernes qui gardent  le silence sur l’au-delà de la mort, car pour la pensée dominante, c’est
le vide et le néant. Jésus a considéré que sa mort n’était pas l’entrée dans le vide ou le néant,
mais une rencontre avec ceux qui attendaient le salut. Ce point est explicité dans le symbole
des apôtres. 

1.3. Descente aux enfers

Le symbole des apôtres dit « il est descendu aux enfers ». Le terme est au pluriel ; on

dit « les enfers ». Ce « lieu » se distingue de l’enfer au singulier, quand ce terme désigne un
lieu de punition pour les pécheurs endurcis – ceux qui refusent le pardon qui leur est offert.
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L’emploi du pluriel (les enfers) renvoie à plusieurs cultures. En effet, en Égypte, en Perse, en
Mésopotamie et en Grèce, aux temps où la Bible a été écrite, il y avait dans les cultures et les
religions des représentations de l’au-delà de la mort. Il y avait une distinction entre les lieux
de bonheur, le Paradis (terme perse qui est sur les lèvres de Jésus dans sa réponse au « bon
larron ») et de châtiment (l’enfer). Le pluriel fait droit à une autre notion qui reste dans une
culture plus primitive : le séjour des morts – comme en hébreu le terme  shéol. Une même
imprécision est présente dans l’expression du symbole des apôtres. Très générale, elle reçoit
plusieurs explications. 

Une première représentation traditionnelle s’attache à la question du salut des justes de
l’Ancien  Testament.  La  question  se pose à  partir  de la  conscience  que ces hommes ont
accompli la volonté de Dieu et qu’ils étaient des « justes ».  Les Pères ont imaginé un lieu
d’attente habité par ceux qui sont dans l’attente de la venue du sauveur. C’est le sens de la
représentation de la « descente aux enfers » selon la tradition des icônes. Jésus brise les portes
du séjour des morts et l’on voit  les Justes de l’Ancien Testament à la suite d’Adam : les
patriarches, Moïse, les rois d’Israël…  L’ordre est chronologique.

Mais  cela  n’est  pas  suffisant.  C’est  trop  lié  à  la  culture  biblique.  L’expression
« descente aux enfers » est plus large que la perspective qui se limite à l’histoire présentée par
la Bible. Elle permet de poser la question de savoir ce qu’il advient de tous les justes – ceux
qui ont vécu dans d’autres culture et dans d’autres religions. Cette perspective est ouverte par
la réponse de Jésus au « bon larron » à qui il ouvre le paradis. La question est celle de la mort
du juste. Cette terrible question est l’objet de la deuxième étape de notre réflexion.

 

2. La mort du juste

Parler d’une visite des morts appelle des représentations narratives. Elles sont utiles,
mais elles restent équivoques, car ce qui est après la mort ne nous est pas accessible et notre
langage inadapté. Aussi ce qu’il importe de voir c’est la manière dont Jésus a vécu sa mort. En
effet la mort est à la fois un processus et un événement. Sur ce point les évangiles sont précis
et ils nous donnent les ultimes paroles de Jésus au moment de sa mort. Mais les propos sont
contrastés. Saint Luc dit la paix et la confiance, puisque Jésus dit : « Père, entre tes mains, je
remets mon esprit » (Lc  23,46).  Au contraire,  saint  Matthieu dit  « Mon Dieu, mon Dieu,
pourquoi m’as-tu abandonné ? » (Mt 27,46). Matthieu indique que le moment de la mort fut
accompagné d’un cri : « Jésus, criant d’une voix forte, rendit l’esprit » (Mt  27,50) et Jean
rapporte : « Jésus dit : ‘Tout est accompli’ ; il baissa la tête et rendit l’esprit » (Jn  19, 30).
Plutôt que de voir des contradictions, je vois des complémentaires sur la manière humaine de
mourir qui a été pleinement vécue par Jésus : désespoir et remise de soi.

2.1. Remise de soi

Le verbe « remettre » employé par Luc est riche de sens. Il exprime la conscience de
celui qui sait que la vie lui a été donnée par Dieu. Il sait qu’il a reçu un don et qu’il n’en avait
pas la maîtrise totale.  Selon l’expression populaire « il rend l’âme ». 
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Ainsi la manière de mourir de Jésus est-elle une manière de vivre qui fait partie de la
condition humaine. On parle aujourd’hui à propos de  la mort de « dignité ».  Sur ce registre,
il faut reconnaître que Jésus est mort dans la dignité. Il a donné un exemple qui a une valeur
universelle.  Il  est repris aujourd’hui dans les « cercles humanistes » qui  militent pour une
« mort très douce ».  Ce désir est universel ; bien qu’il puisse être une esquive de la réalité
quand « dormir » est une manière de fuir la réalité, chez ceux pour qui la mort est une chute
dans le néant dont par définition, il n’y a rien à dire, ni à imaginer.

Jésus en croix vit toutes les dimensions humaines sans en fuir les âpretés. C’est la
parole  d’un condamné,  humilié et  violenté.  Humilié  par  les moqueries des gardes  et  des
soldats, par la dérision de la part des autorités tant juives que romaines. Humilié d’être donné
en spectacle. Malgré ce, il donne l’exemple de ce qu’est mourir dans la dignité. Ce faisant,
comme le dit saint Jean, il accomplit un idéal donné par les grandes religions – que l’on pense
à l’Égypte ou à la Perse…

2.2. Détresse

L’autre versant de la mort ne saurait être méconnu. C’est le désespoir. Le cri de Jésus
rapporté par Matthieu est un appel au secours. Il exprime la condition humaine face à la mort.
Celle-ci n’est pas le passage paisible de ce monde à un autre, du visible et du temporel présent
à l’autre monde imaginé à la manière dont on vit les étapes de la vie.  C’est une confrontation
à la destruction de soi. De son corps brutalement comme dans le récit de la Passion, mais
aussi comme ce qui s’en va au fil des jours, des mois et des années. Destruction de soi dans
son esprit  qui  se  brouille,  de la mémoire qui  s’efface,  de la parole qui  s’enlise dans la
confusion, dans la douleur de tout son corps… Dans la perte des relations, des aspirations, des
convictions… tout s’en va brutalement ou progressivement. Face à cette destruction de soi, les
forces qui restent sont utilisées pour protester contre ce qui enlève la vie et contre l’injustice
de cette situation. Il  y a toujours une injustice dans le fait de mourir car la richesse de vie
d’une personne n’est jamais épuisée, quoi qu’il ait accompli dans sa vie. 

Ce qui s’exprime n’est pas seulement de l’ordre de la douleur corporelle, mais d’abord
de ce qui relève de la dignité morale et spirituelle. La mort est une destruction de l’esprit
humain et pas seulement l’usure du corps. La mort fait traverser la pire des conditions : celle
où l’on perd la raison et le sens de la valeur de la vie humaine. Jésus a vécu cette réalité qui
est universelle. Il ne s’agit pas seulement de la condition qui lui est faite : lui, le juste, mis au
rang des assassins finit sa vie dans la détresse. Il s’agit vraiment de ce qui est vécu par tous.

2.3. Un accomplissement

La dernière parole de Jésus sur la croix, selon saint Jean (« Tout est accompli »,  Jn
19,30) permet de tenir d’un seul mouvement les deux aspects évoqués par Matthieu et Luc.
Jésus a vécu sa mission dans une perspective d’accomplissement. Or cela implique que rien
de ce qui fait partie de la condition humaine ne soit oublié. Jean prend donc en compte les
deux versants ou pôles de la mort vécue. Est-ce possible ?
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Si on se limite à un seul aspect de la mort, on peut avoir des images qui s’enferment
dans ce qu’elles montrent. Ainsi à ne vouloir vivre la mort que comme un endormissement
sans douleur, on esquive la réalité de ce que signifie la fin d’une vie : la perte définitive de
l’état habituel au cours de la vie. On esquive ce dont on ne peut s’approcher qu’avec crainte et
tremblement. A ne voir dans la mort que le désespoir on ajoute à l’objectivité du départ, le
tragique du désespoir. Il faut tenir les deux. Ce faisant on voit paraître une dimension infinie.
On fait  voir  que la  personne  humaine en  sa richesse et  sa  complexité  où  s’unissent  les
contraires a une dimension infinie.

La remise de soi comme la révolte puisent  la même source : celle qui fait de la vie un
trésor d’autant plus précieux qu’il apparaît qu’il est l’œuvre de Dieu.

En  entrant  dans  l’extrême  détresse  avec  les  tourments  de  la  révolte  comme  en
remettant sa vie dans la confiance, Jésus porte en lui la richesse de l’être humain. Il porte tout
l’être humain et ainsi ce qu’il  vit est universel.  C’est donc pour sauver le monde, tout le
monde, que Jésus a vécu dans sa mort les deux extrêmes de la révolte et de la remise de soi.  Il
faut préciser ce point dans une lecture du chapitre 12 de l’évangile de Jean.

3. J’attirerai tout à moi

Pour comprendre comment Jésus a vécu le mouvement de rencontre avec l’humanité
en vivant sa mort, nous avons un texte de l’évangile de Jean. Ce texte est peu connu, car il est
souvent  considéré  comme une transition entre  la  résurrection  de Lazare  et  le  récit  de  la
Passion.  Le chapitre 12 fait la transition en explicitant les perspectives développées à propos
de la tentation et de l’épreuve.  « Il y avait des quelques Grecs, de ceux qui montaient à la fête
pour adorer durant la fête. Ils abordèrent Philippe, qui était de Bethsaïde en Galilée, et lui
firent  cette requête :  "nous voudrions voir Jésus". Philippe va le dire à André ; André et

Philippe vont le dire à Jésus. Jésus répondit : "La voici venue l’heure où le Fils de l’homme
va être glorifié. En vérité, en vérité, je vous le dis, si le grain de blé ne tombe en terre et ne
meurt, il reste seul ; s’il meurt, il porte beaucoup de fruit". […] » (Jn 12, 20-26)

3.1. Le grain jeté en terre

La fête de Pâque était l’occasion d’un grand pèlerinage à Jérusalem pour les Juifs de la
diaspora. Les conditions de voyage n’étaient pas aisées, aussi c’était un événement pour ceux
qui le faisaient.  Les Juifs de la diaspora avaient perdu l’usage de la langue hébraïque ; ils

parlaient grec ou araméen. Comme la langue est partie prenante de la culture, ces juifs étaient
imprégnés de culture grecque et on les appelait « les Grecs ». Ces juifs hellénisés trouvaient
dans les paroles de Jésus prononcées dans le Temple des éléments qui leur convenaient car
c’était  une libération  du  formalisme de la  Loi  et  des  pratiques  sacrificielles  impossibles
ailleurs qu’à Jérusalem.  Pour Jésus qui se sait condamné par les autorités de Jérusalem, cet
appel est une occasion d’échapper à son destin. Or Jésus refuse cet appel de rejoindre les
Grecs. Ce faisant, Jésus sait qu’il n’échappera pas au piège tendu par ses adversaires.
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Jésus manifeste  ce savoir  par  la  parole  « Voici  venue l’heure ».  Le  terme est  très
important dans l’évangile de Jean depuis le premier signe à Cana où Jésus a dit à sa mère
« mon heure n’est pas encore venue ». 

Jésus explicite le sens de son refus : « En vérité, en vérité, je vous le dis, si le grain de
blé ne tombe en terre et ne meurt, il reste seul ; s’il meurt, il porte beaucoup de fruit’ (Jn 12,
23)

L’image qui identifie Jésus au grain jeté en terre est présente dans les paraboles des
évangiles synoptiques. Dans la parabole du semeur qui jette le grain dans des terres diverses
et contrastées, il est clair qu’il s’agit de la Parole de Dieu à laquelle Jésus s’identifie dans
l’évangile de Jean. Cette identification qui passe des paroles à la parole est faite par le passage
des grains multiples et nombreux qui sont jetés en terre dans les semailles et Jésus qui au
singulier est « la parole ». L’image des semailles est recentrée sur un seul grain – cela rejoint
ce qui est dit de la graine de sénevé. L’image est claire : Jésus signifie qu’il n’échappe pas à
ses ennemis selon son choix qui est ici explicité par le destin du grain de blé qui porte fruit.
Le  passage  par  la  mort  fait  passer  de  un  tout  seul, à  une  pluralité  de  communion.
L’enfouissement  est la condition nécessaire de l’abondante fructification.  Jésus ne vit  pas
l’épreuve pour lui « Si le grain de blé ne tombe en terre et ne meurt, il reste seul ; s’il meurt il
porte beaucoup de fruit. Qui aime sa vie la perd ; et qui hait sa vie en ce monde la conservera

en vie éternelle. Si quelqu’un me sert, qu’il me suive, et où je suis, là aussi sera mon serviteur.
Si quelqu’un me sert, mon Père l’honorera » (Jn 12, 24-25)

3.2. La vie donnée

3.2.1. Le bon berger
L’officier de gendarmerie qui prend la place d’une otage et meurt tué par le terroriste a

replacé au premier plan de l’attention des politiques la valeur d’une vie donnée pour autrui.
Cela fait partie de la manière dont Jésus a compris sa mission dans le chapitre 10 de l’évangile
de Jean. La figure qui est développée dans ce chapitre est inscrite dans la thématique de la
présentation du Messie comme « berger ». Plusieurs éléments sont développés. Le bon berger
a le souci de ses brebis. Aussi, les brebis le suivent en le reconnaissant par le son de sa voix ;

c’est-à-dire qu’il  n’y a pas de contrainte,  mais  un consentement  heureux développé dans
confiance, dans un climat de liberté. Ensuite, le berger n’est pas un voleur ou un exploiteur
qui s’enrichit aux dépends du troupeau qu’il pille. Enfin le bon berger affronte l’adversaire : le
lion ou le loup ou autre prédateur qui vient pour tuer les brebis. Il s’engage dans le combat.
Nous lisons : « Je suis le bon pasteur. Le bon pasteur donne sa vie pour ses brebis. Le berger
à gages, qui n’est pas le pasteur et à qui n’appartient pas les brebis, voit-il venir le loup, il
laisse les brebis, il se sauve et le loup les emporte et les disperse. » 

Cette  attitude est  justifiée  par  la  différence  marquée  entre  le  « bon berger »  et  le
« berger à gages ». La différence est prise de l’engagement de la responsabilité. Le berger à
gage est  un homme qui  remplit  une fonction mais qui n’engage pas sa personne dans la
fonction qu’il remplit. Pour cette raison, face à l’adversaire, il prend soin de sa vie et laisse le
loup  détruire  le  troupeau.  Le  troupeau  n’existe  que comme  moyen  de  vivre  et  comme
ressource. C’est son intérêt. Si légitime soit-il, ce n’est qu’un intérêt ; c’est-à-dire que cela
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n’engage que la dimension utilitaire de la fonction : un gagne pain ou une promotion sociale.
La relation entre le berger à gage et son troupeau n’engage que son intérêt, pas sa personne.
Au contraire, le bon berger est dans une toute autre relation ; il engage sa personne dans ce

qu’il fait pour le troupeau. Pour dire cet aspect de solidarité, la notion théologique introduite
est celle de communion : elle est aussi développée dans l’image de la vigne et présente dans la
thématique du corps du Christ. 

3.2.2. Donner sa vie
L’expression « donner sa vie » est-elle facile à entendre ? Non bien sûr ! En effet,

vouloir donner sa vie n’est pas simple dans la psychologie humaine car la relation de chaque
personne à sa propre mort n’est pas simple. L’approche de la mort est ambiguë. Il n’est pas
évident que la mort soit ce que l’on refuse clairement. On peut en effet désirer sa mort et
placer dans ce désir des motivations qui ne sont pas toujours simples ou claires.  On peut
désirer sa mort par manière de complicité.

En premier lieu, on peut nommer le désespoir. Le fait de perdre le goût de la vie – ce
que l’on éprouve dans les périodes de dépression ou de désespoir, quand la vie perd son sens. 

En deuxième lieu, il y a aussi la provocation comme on le voit dans les sports. Dans
bien  des  sports  on  joue  à  « frôler  la  mort » (vol  dans  l’espace,  alpinisme,  descente  de
torrents…). Dans les sports de combat on engage une compétition à mort. Cela montre que la
relation à la mort n’est pas seulement dite par la crainte de la mort. Il y a dans la psychologie
humaine un désir et une fascination de la mort ; on le voit le jour de la fête nord-américaine

d’Halloween, sous sa forme populaire. 
En troisième lieu, il y a une affirmation de soi pour affirmer sa propre transcendance :

refus de se réduire à ce que je dois subir de la maladie ou de la décrépitude qui est liée au
passage du temps et à l’usure de ce que l’on a fait. Le désir de la survie ne suffit pas pour
vivre.

Par rapport à cela, il est important de noter que la référence au bon berger n’est pas
limitée par le fait d’être une auto-référence. Jésus se réfère à un autre. Nous lisons : « Je suis
le bon pasteur ;  je  connais  mes brebis et  mes brebis  me connaissent,  comme le Père me

connaît et que je connais le Père » (Jn 10, 14-15). Ainsi l’attitude de Jésus s’arrache à tous les
travers du narcissisme. Le lien entre les brebis et le pasteur n’est pas fusionnel ; c’est un lien
qui ouvre l’espace pour une relation personnelle dans la solidarité. 

3.2.3. Accomplissement de l’espérance messianique
L’image  du  berger  renvoie  aux  textes  prophétiques.  Le  thème du berger  apparaît

explicitement dans le livre du prophète Jérémie.  Nous lisons : « Malheur aux pasteurs qui
laissent périr et se disperser le troupeau de mon pâturage – oracle du Seigneur […] Voici venir
des jours où je susciterai à David un germe juste, qui règnera en vrai roi et sera intelligent,
exerçant dans le pays droit et justice. » (Jer 23,1-5).  Cet oracle est longuement développé par
le prophète Ezéchiel.  Nous lisons : « Fils d’homme prophétise contre les pasteurs d’Israël,
prophétise.  Tu leur diras :  ‘Pasteurs,  ainsi parle le Seigneur-Dieu. Malheur aux pasteurs
d’Israël qui se paissent eux-mêmes. Les pasteurs ne doivent-ils pas paître me troupeau ? Vous
vous êtes nourris de lait, vous vous êtes vêtu de laine, vous avez sacrifié les brebis les plus
grasses, mais vous n’avez pas fait  paître le troupeau. Vous  n’avez pas fortifié les brebis
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chétives, soigné celle qui était malade, pansé celle qui était blessée. Vous n’avez pas ramené
celle qui s’égarait, cherché celle qui était perdue. Mais vous les avez régies avec violence et
dureté.  Mon  troupeau  erre  partout,  sur  les  montagnes  et  sur  les  collines  élevées,  mon
troupeau est dispersé sur toute la surface du pays,  nul ne s’occupe et nul ne se met à sa
recherche. […] Ainsi parle le Seigneur-Dieu : Voici, je vais prendre à partie les pasteurs. Je
leur reprendrai mon troupeau. Ainsi les pasteurs ne se paîtront plus eux-mêmes. J’arracherai
mes brebis de leur bouche et elles ne seront plus pour eux une proie.  Car ainsi parle le
Seigneur : voici que j’aurai soin moi-même de mon troupeau […]  Je susciterai pour le mettre
à leur tête, mon serviteur David, c’est lui qui les fera paître et sera pour eux un pasteur. Moi,
Yahvé, je serai pour eux un Dieu et mon serviteur David sera prince au milieu d’eux. Moi,
Yahvé, j’ai dit. Je conclurai avec eux une alliance de paix. » (Ez 34, 2-6. 10. 23-25)

Cet oracle est  important.  Il  fonde l’espérance du messianisme royal.  Or  celui-ci  a
connu une terrible crise lors de la venue au pouvoir  du roi Josias. Il  est à l’origine d’un
renouveau du peuple. Arrivé jeune au pouvoir, sous l’influence des prophètes comme Jérémie
ou Ezéchiel, il a réformé le peuple en particulier en donnant une loi – il est à l’origine du
Deutéronome. Il instaure un strict monothéisme et entend réunifier les deux parts du peuple
élu. Il  semble aux prophètes qu’il est le fils de David promis. Or cette espérance disparaît
lorsque le roi est tué lors d’un combat ; il est percé d’un coup de lance mortel. C’est la source
d’une crise dans l’espérance messianique. 

La figure de Josias est contrastée, car la réforme qu’il entreprend est marquée par un
sens très strict de la loi, et il justifie les méthodes autoritaires dans son unification du Temple
à Jérusalem. Mais l’énigme reste : le juste meurt jeune avant d’avoir achevé son œuvre. Cette
figure est reprise plus tard par le prophète Zacharie, qui écrit cet oracle : « Je répandrai sur la
maison de David et sur l’habitant de Jérusalem un esprit de bienveillance et de supplication.
Ils regarderont vers celui qu’on a transpercé : ils feront sur lui la lamentation comme on la
fait pour un fils unique et ils pleureront comme on pleure un premier-né. […] En ce jour-là, il
y aura une source ouverte à la maison de David et aux habitants de Jérusalem pour le péché
et l’impureté » (Za 12,10 et  13,1). Il est donc significatif que l’évangile de Jean rapporte le
coup de lance donné à Jésus en croix. C’est une mémoire du roi Josias : le juste qui donne sa
vie pour son peuple. Ainsi l’image du berger n’est pas une création de Jésus. Elle est présente
dans  la  littérature  prophétique.  Elle  montre  que  le propos  de  Jésus  est  celui  de
l’accomplissement de la mission qu’il a reçue. Les auditeurs de Jésus y ont accès par leur
connaissance des prophètes. 

3.3. La gloire du Père

Dans  le  chapitre  12,  le  récit  de  Jean reprend  alors ce  qui  a  été  dit  à  propos  de
Gethsémani. Jésus s’exprime : « Maintenant mon âme est troublée. Et que dire ? Père, sauve-
moi de cette heure ! Mais c’est pour cela que je suis arrivé à cette heure. Père, glorifie ton
nom ! » (12, 27-28a). Le lien entre la mort redoutée et la gloire est la grande énigme sur
laquelle nous réfléchissons en prenant au sérieux la notion d’épreuve qui n’est pas seulement
un moment de souffrance.
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3.3.1. La volonté du Père
Les  textes prophétiques que nous avons lus l’indiquent  bien :  le  messie n’est  rien

d’autre que l’intermédiaire par lequel Dieu agit et se rend présent au peuple qui devient « son
peuple ».  C’est dans ce mouvement que Jésus se situe pour accomplir sa mission. Elle est
explicitement liée à la relation au Père. Nous lisons en effet : « Si le Père m’aime, c’est que je
donne ma vie, pour la reprendre.  On ne me l’ôte pas ; je la donne de moi-même.  J’ai  le
pouvoir de la donner et pouvoir de la reprendre ; tel est l’ordre reçu de mon Père » (Jn 12,
17-18).

Ainsi  se manifeste un accord  entre  la  volonté de Jésus et  la  volonté du Père.  La
motivation de l’action de Jésus n’est pas seulement celle d’un homme qui affirme son courage
et sa générosité, mais celle d’un homme qui s’accorde à la source de son être : la relation au
Père. De même que la prière de Gethsémani  était  introduite par  l’appel  « Abba » qui  est
propre à Jésus, de même ici s’exprime l’unité profonde de Jésus avec son Père. Le chapitre 12
s’achève ainsi : « Je n’ai pas parlé de moi-même, mais le Père qui m’a envoyé m’a lui-même
prescrit ce que je devais dire et faire entendre ; et je sais que son ordre est vie éternelle. Les

paroles que je dis, c’est donc comme le Père me l’a dit que je les dis » (Jn 12, 49-50).

3.3.2. La gloire du Père
Le terme de gloire désigne la situation de celui qui est reconnu par d’autres ; la gloire

est comme une lumière qui se répand. Elle est la diffusion de la reconnaissance de la qualité
de la vie. Pour cette raison, il y a une relation entre la gloire et la révélation. La révélation au
sens strict est un dévoilement ; le terme de dévoilement se prend de l’action par laquelle o
enlève  le  voile  qui  recouvrait  une œuvre  pour  la  montrer  au  public  rassemblé  pour  une
inauguration. Ou encore pour ce qui se passe au théâtre ou au cinéma où on voit enfin la scène
qui explique le nœud de l’intrigue, la renforce ou la résout. Le dévoilement ou révélation est
l’acte par lequel ce qui obscurcit l’intelligence est enlevé. Celui qui voit ou qui lit ou entend
comprend. La gloire de Dieu est donc le moment où se dévoile son action.

La gloire du Père est manifestée par Jésus quand il manifeste par ses actes que la
mission qu’il a reçue s’achève de manière à ce que rien ne soit laissé de côté. Jésus achève sa
vie  en  ayant  fait  ce  qui  était  annoncé  par  les  prophètes  dans  le  cadre  de  l’espérance
messianique. Jésus l’a accomplit tout au long de sa vie publique. Il l’a réalisé non seulement
dans l’espace et  le temps, mais dans la vérité  de ce qu’il  devait  faire :  guérir,  enseigner,
rassembler. Il l’a fait dans le cadre de ce qui est tracé par l’histoire du peuple élu.  Il l’a fait
pour son peuple et pour fonder un peuple nouveau. Mais ce projet n’était qu’un premier pas. Il
fallait  aller  plus  avant  et  pour  cela  ne  pas  se  contenter  de  prendre  la  tête  des  enfants
d’Abraham, mais celle de toute l’humanité. Deux éléments étaient nécessaires. Le premier est
la vérité de la condition humaine. Celle-ci, contrairement à ce que l’on dit, ne consiste pas à
faire les folies où l’humanité se défigure, mais au contraire à faire le bien par un amour sans
revers de haine ni de jalousie. Le second est de vivre jusque dans ce qui humilie et défigure
l’être humain, le malheur et la mort. 

Ainsi en vivant sa mort, Jésus est qualifié pour prendre la tête de l’humanité, de tous
les humains. La mort marquant le point extrême où tout se noue. Ainsi la gloire du Père est
dans l’acte par lequel prend la tête de toute l’humanité. 
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3.3.3. Le temps de la grâce
La mort de Jésus donne la position juste pour que s’accomplisse la volonté de Dieu :

associer l’humanité à sa vie. Cette tâche doit s’accomplir dans le respect de la vie humaine,
donc de sa liberté. C’est pourquoi la réalisation sen fait par une action conjointe de Dieu et de
l’humanité. La liberté humaine est engagée dans cette action. Au contraire de la mentalité
courante, qui imagine que la présence d’autrui abolit la liberté, plus il y a de liberté, plus il y a
de communion entre les personnes. Ainsi l’acte par lequel Jésus vit l’épreuve et vit la mort
est-elle au fondement. La résurrection ne sera pas un effacement de cette situation, mais son
achèvement. 

Cette perspective d’avenir est explicitée dans la prière de Jésus qui achève le discours
après la Cène selon saint Jean. Elle commence par la mention de l’heure. Cette prière est
habituellement qualifiée de « prière sacerdotale », parce qu’elle a la même structure que celle
que disait le grand prêtre dans le sanctuaire ; il priait pour lui, pour les présents et pour le

peuple. Ainsi Jésus. Il prie pour lui en disant : « Père, l’heure est venue : glorifie ton Fils pour
que ton Fils te glorifie. » Il précise sa mission « Que par le pouvoir sur toute chair que tu lui
as conféré, il donne la vie éternelle à tous ceux que tu lui as donnés » (Jn  17, 1-2). Jésus
récapitule sa vie : « J’ai achevé l’œuvre que tu m’avais donné à faire » ; il explicite : « J’ai
manifesté ton nom à tous ceux que tu m’as donnés et ils ont gardé ta parole » (Jn 17, 6). Jésus
prie pour eux : « Garde en ton nom ceux que tu m’as donnés, pour qu’ils soient un comme
nous » (Jn 17, 11). Puis Jésus étend sa prière : « Je ne prie pas pour eux seulement, mais pour
ceux-là aussi qui, grâce à leur parole, croiront en moi. Que tous soient un » (Jn 17,21). Il
s’agit manifestement de la communauté constituée par tous les chrétiens au cours des âges. La
prière s’élargit encore : « Comme toi, Père, tu es en moi et moi en toi, qu’eux aussi soient en
nous, afin que le monde croie que tu m’as envoyé » (Jn 17,21). 

Comment qualifier le temps qui est ainsi ouvert ? Un terme traditionnel est employé :
le mot grâce. Ce terme qui signifie originellement la gratuité d’un don a pris un sens très large
dans la tradition chrétienne. Il signifie très largement le don de Dieu. La tradition spirituelle
insiste sur le fait que ce don est gratuit, sans mérite préalable. La tradition théologique insiste
sur le fait que don  n’est pas sans effet dans le présent : il y a une transformation de la vie de
celui qui reçoit ce don. Le terme « grâce » désigne alors ce qui relève de la vie chrétienne
sous l’influence de l’Esprit Saint reçu dès le baptême et nourrie de la vie sacramentelle. Cette
extension de sens insiste sur la transformation de la vie humaine et sur la responsabilité. Or
cette vie est  encore  dans le monde.  Elle  est  soumise à l’épreuve.  Ainsi  le  chrétien est-il
comme le Christ ; il est comme lui dans l’épreuve. Pour cette raison, la grâce lui donne de
pouvoir traverser l’épreuve comme le Christ l’a fait. Ainsi, dans la prière sacerdotale Jésus
demande pour les siens : « Je leur ai donné ta parole et le monde les as pris en haine, parce
qu’ils ne sont pas du monde, comme moi je ne suis pas du monde. Je ne te prie pas de les
retirer du monde, mais de les garder du Mauvais. Ils ne sont pas du monde, comme moi je ne
suis pas du monde » (Jn 17,14-15)

Conclusion
Jésus est  mis au tombeau1.  Le  geste n’est  pas anodin.  La sépulture est une

manière de faire mémoire d’une vie et d’en reconnaître la valeur. La mise au tombeau ouvre
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sur un temps d’absence et de silence. Ce n’est pas le néant ni même le vide. Que se passe-t-
il ? Une parole du Cantique me semble bien venue pour le dire : « Je dors, mais mon cœur
veille ». Ainsi l’amour est-il ce qui reste quand il semble que rien ne reste. C’est sur la réalité
de cet amour qu’il convient de vivre le présent comme l’attente de ce qui vient.

Quel est cet amour ? Il me semble qu’il faut faire référence à celui qui fait le lien
entre le Père et  Jésus dès le commencement  de sa mission. Lorsque Jésus commence sa
mission,  il  reçoit  l’Esprit  Saint.  Les  récits  évangéliques  disent  bien  que Jésus  agit  dans
l’Esprit  qui  lui  donne  la  bonne  puissance,  la  capacité  d’agir :  de  faire  le  bien  dans  les
guérisons et dans l’interprétation de la Loi qui exprime la volonté de Dieu. Ainsi l’obéissance
est-elle marquée par une présence. Ce n’est pas le face à face du maître et de l’esclave, mais
la communion scellée par l’Esprit qui est le nœud le plus intime de la vie de Dieu. La relation
entre Jésus et les siens ouvre le champ de l’Esprit.

Conclusion générale

La première étape de notre étude a montré que toute la vie active de Jésus s’est
déroulée selon des lieux, des temps et des situations diverses et contrastées. Selon l’exigence
de toute action humaine qui fait face à l’imprévu, Jésus a inventé des réponses, posé des actes
et  noué des  liens  qui  n’étaient  pas  prévus  d’avance car  ils  engageaient  la  responsabilité
humaine et donc la liberté de chacun. Jésus faisait des choix. Il  le faisait en se fondant sur
l’expression de la volonté de Dieu exprimée dans les Écritures. Or celles-ci ouvrent plusieurs
perspectives pour l’action du Messie promis. Jésus devait choisir entre les voies ouvertes. Ces
choix  sont  synthétisé  dans  le  porche  présenté  par  les  synoptiques :  les  récits  dits  de  la
tentation. Il ne s’agissait pas de l’envie de faire le mal qui serait montée au cœur de Jésus,
mais de la nécessité de choisir entre des textes bibliques divergents, voire contradictoires.
Ainsi ce que l’on appelle « tentation » était un choix circonstancié, réfléchi, et enraciné dans
les paroles de Dieu afin d’accomplir pour le mieux sa mission. Ce faisant nous avons vu en
quel sens Jésus se manifestait comme « Fils de Dieu » - un sens nouveau par rapport à ce qui
était annoncé du fils de David. L’épreuve était le lieu et le temps de la révélation de l’identité
de Jésus, Fils de Dieu.

La deuxième étape nous a placés dans un autre contexte. Le terme épreuve désignait
le combat de Jésus, non plus dans le fil des jours vécus dans la sérénité, ni accomplis  dans la
parfaite maîtrise de soi, mais au moment où face à la mort qui l’attendait  et aux terribles
souffrances du supplice qui l’accompagnaient, Jésus a éprouvé ce qui est le plus amer de la
vie humaine, ce que l’on peut appeler « malheur » : la plongée dans la pire détresse humaine.
Corporelle, mais aussi psychologique et spirituelle. Jésus est entré dans la perspective d’une
obéissance hors de toute facilité ou gratification. Le récit de Gethsémani a montré l’abîme où
Jésus entrait, l’infini de la détresse humaine. C’est dans ce mouvement que l’obéissance est le
lieu de la manifestation du plus intime de l’être humain confronté à ce que la mort a de plus
horrible : non seulement pour la chair,  mais pour l’esprit.  La question de la justice, de la
vérité, du bien… Plus radicalement de la source de l’être. Pour celui qui agissait au nom de
Dieu, c’était donc une remise en cause de Dieu lui-même. Les récits de la Passion le montrent
sans détour. Aussi l’obéissance de Jésus est-elle le lieu d’une révélation de sa relation à Dieu.
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Elle est exprimée dans la prière de Jésus. Celle-ci est caractérisée par l’emploi du mot abba,
qui est celle de la relation intime du Père et du Fils.  Ainsi l’épreuve est-elle le lieu de la
révélation d’un sens nouveau de la paternité de Dieu. L’épreuve déplace ce qui relève de la
métaphysique  de la  création  (première  ou  continuée) pour  un  registre  nouveau,  celui  de
l’amour plus fort que la mort et manifesté jusque et y compris dans le plus amer de la vie
humaine. 

La troisième étape a eu pour objet de dire le sens de la mort de Jésus. Les paroles de
Jésus sont la source de l’intelligence de ce qui reste pour tout être humain une énigme puisque
la mort est au-delà des moyens humains actuels. Jésus a donné sens à sa mort : une rencontre
avec les morts de manière à être « le premier-né d’entre les morts », selon la formulation de la
foi des apôtres. Ce mouvement était la révélation de l’amour de Dieu, celui qui préside au don
de soi. Le don de soi est dit par les images du Pasteur qui connaît ses brebis. Le don de soi est
dit par l’ouverture dès le temps présent d’un temps de grâce qui est porté par la prière de
Jésus. Parler du temps de la grâce c’est aller à la source et voir que Jésus parle du présent
comme du temps de l’Esprit.  Le mystère pascal s’achève dans le don de l’Esprit. 

Dominicaines des Tourelles, semaine sainte 2018
Jean-Michel Maldamé


